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ভূমিকা 


পিতৃধন্দ লু'্ডভিগ ফন ভেস্টফালেনের কনা! ধ়েনীর সঙ্গে যখন মানস প্রেমে 
পভলেন তখন তার ধয়েস সতেরে]। ভেস্টফালেনের আন্তরিক ন্সেহ মার্সকে তার 
ব্যক্তিগত গ্রন্থাগারটি ব্যবহারের পুর্ণ স্থযোগ দিয়েছিল । আর এখানেই মাক্সের 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় ঘটে ঈসকাইলাস, শেক্সপীঅর এবং সার্ভেস্তিসের ! সেইসঙ্গে 
বেশীর, যিনি মাঝের দিদি সোফির বন্ধ, মাক্সের চেয়ে বয়েসে চার বছরের বড। 
এই প্রেম গভীরতর পবে পা পাডাবার আগেই মালক্সকে শৈশব এবং কৈশোবের 
ট্রিয়ের শহর ছেডে চলে আসতে হয় বনে, কলেজ ছেড়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে । ১৮৩৫-৩৬ 
সালেব এই ছুরস্ত সময় মান্সের জীবনের বহুচিত্রিত এক অধ্যায় । 

ধছুচিত্রিত এই কাবণে, 'একদিকে শ্লেগেলের কাছে হোমার-চর্চা গ্রীক এবং 
লাতিন সাহিত্যে অভিশিবেশ, জুরিসপ্রডেন্দ এবং পলিটিকাল ইকনমি নিয়ে 
পড়াশোনা, অন্যদিকে যেশীর জন্য বিরহ বেঘনা_সব মিলিয়ে কথনও কাব্য কখনও 
সামাজিক যুক্তিবাদিতায় আচ্ছন্ন হয়েছে মাক্সের নিমগ্ন সলাপ। বন-এর পোয়েটস 
ক্লাব-এব আসরে মাক্সের উৎ্সাহভর1 উপস্থিতি সেক্ষেত্রে আরও কিছু রডীন 
মুন্সিয়ানা। ১৮৩৬-এর ২২ অক্টোবর মানস পিতার পরামর্শে বন ছেড়ে বেলিন 
বিশ্ববিষ্তালয়ে আসেন। সেখানে তখন আকাশ আলে। করে আছেন হেগেল 
এবং তার ভাবনা । ধার কাছে পঠ নিয়েছেন লুডভিগ ফয়েরবাঁখ, ডেভিড 
স্ট্রাউস, ক্রনো বাউয়ের প্রমুখ বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবীরা। ফলে ১৮৩৬ একসময় 
৩৭-এ পা রাখে । আর মাক্সের ভাবনায় আরো উজ্জল হয় সাহিত্য এবং দর্শনের 
দিগন্ত। এই সময়ে মাঝ্স' অজন্র চঠি লেখেন ফ্লেনীকে যাতে আছে তথ হৃদয়ের 
আচ। বেশ কিছু চিঠি লেখেন তার পিতাকেও যার প্রতিটি ছত্রে আছে সন্ত পরিচিত 
এই সাহিত্য ও দর্শনের জগৎ সন্ধে নিজেরই শান প্রশ্ন, নিজেরই নানা ব্যাখ্যা । 
এব এই সময়েই রেশীর প্রতি উষ্ণ প্রেমের আবেশ এব" ঈনকাইলাস ও শেক্সপীঅরের 
আলোকিত সীমান্তে ছুটে বেড়ানো আশ্চয অভিজ্ঞতায় জন্ম নেয় কিছু কবিতা । 
গ্যয়টের ধারালো! চিত্রণ, আরিন্টোষুনসের বিদ্যুতের মতো বিদ্রপ, শেক্সপীঅরের 
প্রগাঢতা, ওভিদের নির্মাল্য এবং পিতার প্রতি মুগ শ্রদ্ধা, আর য়েনীকে আপন করে 
পাবার আত্তি__-এই সব কিছু নিয়ে মাঝ্সের চিন্তা এবং অনুভবের আকাশ ছড়িয্েছিল 


২ কার্প মাঝ্সের সাহিত্য সমগ্র 


অজন্্ শিশির, মুক্তোর মতো আজও যা ফুটে আছে, একটি কাব্যনাট্য একটি 
উপন্যাস এবং কিছু কবিতার ছায়ার । 

১৮৩৮ সালে, বেলিন বিশ্ববি্ালয়ে মাঝ যখন দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র, সেই সমস্বে 
মারা যান তার পিতা । মাঝের কাছে এএক কঠিন আঘাত, প্রিয় বন্ধু-বিয়োগের 
মতোই । এই আঘাত মাক্সঁকে মনে পড়িয়ে দেয় ভবিষ্কুৎ জীবন সম্পর্কে পিতৃনির্দেশ, 
যে-কারণে বেলিন বিশ্ববিদ্যালয়ে আইন নিয়ে পড়তে আসা। এই আঘাতই 
আনে কাব্যচর্গয় ববণিকা, কিন্তু কখনই কাব্য উপলব্ধিতে নর। বিরতির স্থত্রে 
মাঝ নিমগ্ন হ'ন তার গবেষণালিপিতে, যাকে বেল্লিন বিশ্ববিদ্যালয় স্বীরুতি দেয়নি 
যেহেতু মানস তখন বিদ্রোহী হেগেলপন্থী রূপে র্যাডিকাল মতামত ও নাস্তিক্যবাদে 
দীক্ষা নিয়েছিলেন । বিরুদ্ধ চিন্তার পরীক্ষকদের এড়াতে মাঝ্সঁ এলেন জেনা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে, “ডেমোক্রিটাস ও এপিকিউরাসের দর্শন চিন্তার পার্থক্য" সম্পর্কে 
সেখানেই ডক্টরেট প্রাপ্তি। *এই থিসিস মাক্স” উৎসর্গ করেছিলেন ষেনীর পিতাকে, 
১৮৪২ সালে তিনি মারা যান । 

১৮৩৮ সালে বেলিনে আনল্ড রুগে-র সম্পাদিত হ্যালিশে ইয়ার বুখারে মার্স 
প্রথম রাজনৈতিক ও দার্শনিক প্রবন্ধ লেখ! শুরু করলেও পাকাপাকিভাবে লেখা শুরু 
এই ৪২ থেকেই । এই বেয়াল্লিশেই তিনি লেখেন প্রাশিয়ান সেন্সর ব্যবস্থা সম্পর্কে 
তার প্রথম আক্রমণাত্মক প্রবন্ধ, যেটি পরে রুগে-র 'আনেকডোটা” কাগজে প্রকাশিত 
হয় ১৮৪৩ সালে । এই বেয়াল্লিশের এপ্রিল থেকেই তিনি রাইনিশে তজাইটুং পত্রিকায় 
লেখ। শুরু করেন এবং ক্যোলনে গিয়ে এই পত্রিকার সম্পাদকের দায়িত্ব গ্রহণ করেন । 
ক্যোলন-এর কিছু ব্যাঙ্কার এবং শিল্পপতি ছিলেন এই পত্রিকার মালিক। এখানে 
মাঝের প্রকাশিত লেখাগুলির বিষয়বন্ত ছিল মূলতঃ সংবাদপত্রের স্বাধীনতা, অবণা 
থেকে কাঠ সংগ্রহের ব্যাপারে গরীব চাষীদের পক্ষে বিবৃতি ইত্যাদি । মালিকেরা 
মাক্সের কাজে হৃখী ছিলেন না। তাছাড়া ১৮৪৩এর জাল্য়ারিতে প্রাশিয়ান 
সরকার পত্রিকাটির ওপর নিষেধাজ্ঞ। জারী করে । তার মাস দুয়েক পরেই, ১৭ মার্চ 
মাক্সকে সম্পাদকের পদ থেকে বিদায় 'নিতে হয়। আর ঠিক তার তিন মাস 
ব্যবধানে ১৮৪৩-এর ১৯ জুন মার্ক র়েনীকে বিয়ে করলেন । প্রথম ভাব-ভালোরাসার 
দিন থেকে প্রায় সাতাট বছর গড়িয়ে যাবার পর । বিয়ের পর রেনীকে নিয়ে মার্ক 
হনিমুনে গেলেন স্থুইটজারল্যাণ্ডে । এবং সেখান থেকে ফিরে ক্রয়েংজনাথে বসে 
লিখলেন 01 67০ 06150 08990091. ১৮৪৩ সালেই মানস পারীতে যান। 
এবং'১৮৪৪ সালে লেখেন [05 15001102210 ৪100 7/1110501121081 71910- 
01100 01 1844. এই ১৮৪৪-এই লেখা হয় আরেকটি বই 0219৩ ০£ 


ভূমিকা ৩ 
50101621 0710986. ১৮৪৫ সালে যা প্রকাশিত হয় ফ্রাস্বফুর্ট থেকে [1৩ 17015 
721119 নাম নিয়ে । মাক” এবং এঙ্ষেলসের বৌথ অভিযানের প্রথম ফসল। এই 
সহরে ফরাপী সরকার বহিরাগত জর্শনদের বিদায় দেওয়ার তোড়জোড় শুরু করলে 
মার্স চলে আসেন ব্রাসেলসে । সেখানে জন্ম নেয় ছুটি লেখা । 7779515 07 
16961৮801) এবং 71116 (01210011150 7$18171650. কিন্তু ইন্তাহারটি 
প্রকাশিত হয় বেশ কিছুদিন পরে, ১৮৪৮-এর ফেব্রুয়ারিতে, লগ্ন থেকে। এখান 
থেকেই কার্ল মাক্সের জ'বনের দ্বিতীয় অধ্যায় শুরু, যে-অধ্যায় সম্পর্কে আপাতত 
আলোচনার কোনো প্রয়োজন নেই। 


| ॥ দুই ॥ 


১৯২৯ সালের আগে পধন্ত ইওরোপের বুদ্ধিজীবীরা জানতেন না যে কার্ল 
মাঝ্সসের জীবনে ১৮৩৬ এবং ৩৭ সাল কি আশ্র্যরকমের উজ্জ্বল । কারণ ১৮৪১ 
লালের ২৩ জানুয়ারির £১01608,7 পত্রিকায় মাত্র ছুটি কবিতা প্রকাশিত হওয়া 
ছাড়া মাক্সের কোনো সাহিত্যরূতিই কোনোদিন মুদ্রণ সৌভাগ্য লাভ করেনি। 
কিন্তু ১৯২৯-এ তার অধিকা'শ সাহিত্য রচনা মূল জর্মনে প্রকাশিত হবার পরেও 
এনিয়ে আলোচনা তেমন ব্যাপক এব আন্তরিক হ'তে পারেনি সম্ভবত ইংরেজিতে 
ভাষান্তর না হওয়ার জন্যই । ভারতবর্ষে মাঝ্স-চর্চা এখন পর্যন্ত একাস্তভাবেই 
অস্কের মতো ছকে বাধা, যে-কারণে কোনো! স্পন্দনের চিহ্ন নেই কোথাও । 
ছু-একজন ভারতীয় এবং বাঙালী বুদ্ধিজীবী সম্প্রাতি ছু-কদম এগিয়ে এসে বলেছেন, 
মাক্সের শ্রেষ্ঠ জীবনীকার ফ্রানৎ্জ মেহরিং এসব নিয়ে কোনে! উচ্ছ্বাস করেননি । 
আর ত। নাঁকি করার কথাও নয়। কারণ এ-সব কবিতার সাহিত্যমূল্য সামান্যই, 
শুধুমাত্র জীবনীগত তাৎপর্যই না-কি লক্ষ্য করা যেতে পারে। স্থখের কথা, এইসব 
বুদ্ধিজীবীদের বুদ্ধির ওপর নির্ভর করার মতো দুরদশাগ্রস্ত অবস্থা আমাদের এখনও 
হয়নি । ৃ 

মার্স সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে রবার্ট পেইন তীর ঘ্য আননোন কার্ল মাঝ্স” 
বইয়ের এক জায়গায় লিখছেন, “সারা জীবন ধরে মাঝ্স নিজেকে শুধু উৎসর্গ করে 
'গেছেন কবিতার কাছে,*.*তাঁর রক্তের প্রতিটি কণায় কবিতার সুর, কমিউনিস্ট 
বিশ্বের দ্প্নকে বাদ দিয়ে মাঝ্সোর পক্ষে যেমন বেঁচে থাকা সম্ভব ছিল না তেমনি 
কবিতাকে বাদ দিয়ে তার পক্ষে চিন্তার প্রাসাদ গড়ে তোলাও ছিল অসম্ভব ।, 


৪ কার্ল মাক্সের সাহিত্য সমগ্র. 


পেইন যে একথা উচ্চারণ করার সময় কিছুমাত্র অতিরিক্ত ভাবাবেগে আপ্লুত হন নি 
তার প্রমাণ মার্কসের সারা জীবন, মার্কসের সমস্ত রাজনৈতিক ও দার্শনিক প্রবন্ধ, 
কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো থেকে শুরু করে ক্যাপিটাল পর্বন্ত। পেইন "লিখছেন, 
মাঝের কাব্যনাট্য অউলানেম সম্পর্কে £ 1,005 5066901) ০1 0018199গ 0011818- 
10106 1106 40110 01 08111091101) & 2101011)11910101 00618 ৪ ০109 10 06 
159] 17900169 0110116 00120106 1)9 19501৬6৫117 [116 (0017207010150 14801" 
65০. যেমন £ আমরা যারা দেয়াল ঘড়ির মতো! এক যন্ত্র যার দুচোখ অন্ধ / শুধুই 
ক্যালেগ্তারের পাতার মতে! সময়কে বয়ে নিয়ে যায় । শুধুই ঘটে সেইটুকু 
ঘটার, আশ্চর্য রোমাঞ্চহীনতায় / এবং তারপর শেষ, নিশ্চিত ধ্বংদ থাকে তারপর । 
অথবাঃ আর আমরা, বন্দী চিরকাল, ছিন্নভিন্ন, নিমজ্জিত শৃণ্যতায়, / বন্দ 
পাথরের প্রতিটি মিনারে, / বন্দী, বন্দী, বন্দী অনন্ত সময়ের পাখাম্ব। ঠিক এর পরের 
ছত্রই ষেন ১৮৪৮এর ইস্তাহারে স্থান পেয়ে গেছে; সর্বহারাদের হারাবার কিছুই 
নেই, তাদের জয় করার রয়েছে সারা জগৎ্। অবশ্তই এটা প্রমিথিউসের কণা, 
ষেপ্রমিথিউস শেষ পর্যন্ত শ্রঙ্খল ভাঙতে পেরেছিল নিজেরই শক্তি এবং 
আত্মবিশ্বাসে। কবিতা থেকে উঠে আসা প্র।মথিউস মাঝ্সকে শুধু অউলানেমেই 
আচ্ছন্ন করেনি, ভিমোক্রিটাস এবং এপিকিউরাসের দর্শনচিস্তার পার্থক্য আলোচনাতেও 
ফিরে আসে দেই কণন্বর ঃ ধর্ম যার জ্যোতির্মগুল সেই দুখের উপত্যকার 
বিরুদ্ধে জেহাদের বীজ হচ্ছে ধর্মের বিরুদ্ধে জেহাদ ।” 

কবিতার প্রাকার থেকে সংগ্রামের এই .সোপানে পা! রাখার চর্চা পপ্রফেট' 
হিসেবে নন্দিত হতে পারে কি-ন! তা! নিয়ে দ্বিমত দেখা দিলেও দিতে পারে। কিন্ত 
ক্রোচে যখন অবস্থাটাকে সংজ্ঞায় বোঝাবার চেষ্টা করেন, 16 ৮170 ৪1117850 0% 
8, 50010660108 9101111, 10101009565 (0 1715 16110/-011129199) (9 1015 , 
(6110ড-0010110150891) 0100 17061) 11 £919121)  0119061018 (0 00110 
10 116, তখন, পিটার ডেমেৎজএর ভাষায়, 4800 ঠি1811 & 1:01016 
৩০01995 & 0০০0. পেইন সম্ভবত এই অন্ুভবকে আরেকটু এগিয়ে নিয়ে গিয়েই 
বলেন) 186 185 & 01:001)61, & 9661) 21 29000110 017 211 0106 9115 & 
761181010) 8100 (15516 %/89 1106 00৬ 9914 01 50191011950 910069৬০100 
10101) 1)6 1120 1106 ০0111110065 116%/ 10685. কারণ সব থেকে বড়ো 
হুলো যেটা, কমিউনিজম মাক্সের নিজম্ব আবিষ্কার নয় এব সামাজিক অবিচার ও 
সম্পদের বিপুল বৈম্যের বিরুদ্ধে তর্জনীও মান্স্ণ প্রথম তোলেননি। কিন্ত মাঝ্সই 
নেই প্রথম ব্যক্তি বিনি ঘটনার অনেক আগেই অনুভব করেছিলেন, বিশ্বের দেশে 


ভামকা ৫ 
দেশে বিশ্বের ছুন্দুভি। আমাদের স্বীকার করে নিতে কোনে! আপত্তিই থাকতে 
পারে না যে নৈঃশব্ের মধ্যে থেকে এই স্থরকে বেছে নিতে পারেন একমাত্র একজন 
কবিই, একমাত্র একছন কবিই পারেন বিপুল সম্ভাবনার আশায় চডান্ত বিপর্যরকে 
স্বাগত জানাতে । যেমন মাব্রঁ বলেন £ ' 

তবে বিষাক্ত দৃষ্টি তখন 
আনুক ধ্বংস, অন্ধ পৃথিবীতে আম্ক রোমাঞ্চের শিহরণ ! 


প্রসঙ্গত আতুরি র'যাবো; 
সমস্ত রহম্তকে আমি নগ্ন রুরে দেবো প্রক্কতির' 
রহস্য, ধর্ষের রহস্ত, জন্ম-মৃত্যু, অতীত-ভবিষ্যৎ, 
| বহস্ত বিশ্বস্থপ্টির অথবা শূন্যতার । 


পাশাপাশি গ্যয়টের মেফিস্টৌফিলিস £ 
বওজ/। 00905 0১০ ৬০15 81110 001 016 ৬101011৩. 
[10 10) 9০৩, 50:2181)0) ৬৪১11 ৫19৬ 81) 81) 11009110016 : 
[11 5190৯ 908 8109 2170 10995, 1211 815০ 5০ 18019 
[020 2৬ 10001021555 1085 8991. ০9019. 


এবং হাইনে £ খাছ হলে! মানুষের পবিত্র অধিকার । 


ফলে ১৮৪৩ সালে মার্ঘ ষধন 018 005 19৬1151) 0395501010-4 লেখেন : ও 
101 0215 10 009 1১901905001, & 0০ 7911200) 0111 2150 10 00100107- 
[91815 50০15 0286 1005 009 16981 08019 ০01 05 39৬ &9 1719 18 
(08, 1900 10 005 20950800 0 23 ৪. 0654151) 11001050101 00010 
5০০15, তখনও কিন্তু আমরা সেই অউলানেমেরই স্বাদ পাই ষে-অউলানেমের 
পরিচয় দিতে গিয়ে মার্স” তার কাব্যনাট্যের চরিত্রলিপিতে লিখছেন, “সেই জর্দন পাস্থ'। 
১৮৪৫-এ থিসিস অন ফয়েরবাখ-এ এই অউলানেমের কাব্যিক উচ্চারণই রাজনৈতিক 
প্রতিশব হুয়ে দাডায়, আজ পর্যন্ত সব দার্শনিকই পৃথিবীর ব্যাধ্যাই করেছেন, প্রশ্ন 
হলো তার পরিবর্তন করা। এবং ১৮৩৭-এর অউলানেমের পাস্থ-বোধ ১৮৬৭-তে 
ক্যাপিটাল গ্রন্থের ভূমিকার শেষে দাস্তের উদ্ধীতি হয়ে বারে পড়ে ; 52881 ॥ 
180 90750, 6 195018, 017 15 8000, যা খুশী বলুক লোকে, তোমার আপন 
পথে তুর্কি চলো। 


৬ কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


প্রসঙ্গত রবীন্দ্রনাথ £ যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 
তবে একলা চলো রে , 


এবং রযাবো £ ভোরবেল। ধীর এক আগ্রহে সম্পন্ন হয়ে 
আমরা পৌঁছবো! আশ্চর্ধ নগরীতে 


অথবা দান্তের ডিভাইন কমেডিতে বন্ধুদের«কাছে ইউলিসিসের উক্তি £ 
(01191061716 19. 09018. 961)91178, 
78001 1001 109506.2, ৮161 00106 0111 


19, 7001 9881011 ৮1709 6 001)09061928, 


“নিজের উৎসের দিকে চেয়ে দেখো । বন্যা জন্তর মতো! বেঁচে থাকার জন্ত 
তুমি জন্মাওনি, তুমি জন্মেছ প্রগাঢ় জ্ঞান এব" সমদ্ধির অধিকারে |, কারণ আমরা 
জানি, মার্স ছিলেন জাতিতে ইইহুদদী। যখন তার বয়েস আট তখন তার পিতা 
ক্যাথলিক ধন্ন গ্রহণ করেন বিভিন্ন পরিবেশ ও পরিস্থিতিগত চাপে । জার্মানীতে 
ইহুদী সমস্তা ছিল দীর্ঘকাল ধরেই এবং এই অবস্থাতে বিশ্বের মানব সমাজেরই একটি 
থণ্ডিত বিচ্ছিন্ন এবং নিঃসঙ্গ অংশ যে এক সময় 'সেই জর্মন পাস্থ-র চেহারায় উঠে 
আসেন। সেকথা জোর দিয়ে কে বলতে পারেন। একে আরও নান ব্যাখ্যায় 
বিধৃত কর1 যেতে পারে। কিন্তু তা না করেও বলা যায়, যৌবনের অউলানেষ 
চরিত্র একদিন বিন! দ্বিধাতেই পৃথিবীর ব্যাপকতম অবহেলিত মানুষের ছায়ায় মিশে 
যার এবং প্রমিথিউসের সঙ্গে তার ব্যবধান তখন থাকে খুব সামান্যই । বে 
প্রমিথিউস মাঝ্সের সব থেকে প্রিয় চরিত্র, যে-প্রমিথিউস সম্বন্ধে মাঝ্স তার 
গবেষণাপত্রে “লিখছেন 2 72010600595 15 0006 100৪. 618117610 58820 
8210 10811 111 016 7017119501011081 021617001. কারণ ঈসকাইলামের 
প্রমিথিউস বাউণ্ডে হেরমেজকে প্র মিথিউসের উত্তর £ 

[3৩ 57816" 01 10915, ] 00010 1101 01)81086 779 908 
01 6৬11 001710176 001 ০0০1 5911010৩. 

ড350667 00 ০9 1116 99781701100. 

0817 00 65 81059001 ০০ 00 77201)01 2205, 

প্রসঙ্গত ১৮৪৭-এর জুলাইতে লেখা গ্ পোভার্টি অব ফিলসফিতে মাক্সের 
উচ্চারণ £ 0010580 ০0: 06808, 0100৫ ৪0708816 01 21011011960, 
এই হৃষ্কারের উৎস কিন্তু সেই অউলানেম, যেখালে তিনি প্রতিটি চরিত্রকে 
সাজিয়েছেন এক একটি অর্থের শ্তন্তের ওপর । যেমন 00180৩1ি এসেছে 


ভূমিকা 


119100610 শব্দের বর্ণ-বিপর্যয় থেকে, যার অর্থ ইমাহুয়েল অর্থাৎ ঈশ্বর । লুসিন্দো 
এসেছে লুক্স অর্থাৎ আলে! থেকে । আর পাতিনি এসেছে পের্যিয়ে অর্থাৎ ধবংসের 
প্রতিরপ হয়ে। ফলে অউলানেম হয়ে দীড়ায় এক বিচারক, যার হাতে স্ায়দণ্ড, 
লুসিন্দে। প্রতিভাত হয় বুদ্ধিদীপ্ত যৌবন হিসেবে এবং পার্তিনি তার বিবেকের 
কণ্ঠস্বর । এই তিন চরিত্রের ওপরেই আশ্র্ধ ছারাপাত করে গ্যয়টের ফাউস্ট এবং 
সম্ভবত সেই কারণেই ১৮৪৮-এর প্রচণ্ড ৰডের মধ্যে দিয়ে জন্ম নেয় যে-ইস্তাহার 
তার প্রথম লাইনটিতেই লেগে থাকে রক্তের ছাপ, ৪ 5090906 13 17281101175 
09 7017019, 1176 90906 01 00]াঃঠা)011191. ফলে আমাদের আপত্তি করার 
মতো খুব একটা সুযোগ থাকে না যে অউলানেম, প্রমিথিউস এবং মেফিস্টোফিলিস 
__এই তিন মৃত্তির পায়ের শব্দ ছড়িয়ে আছে মার্কস-জীবনের দীর্ঘতম সময়। 

১৮৪৪-এ ইকনমিক আযাণ্ড ফিলসফিক্যাল ম্যানাসক্রিপ্টে মাক্স অর্থ সম্পর্কে * 
আলোচনা করতে গিয়ে বলছেন, টাকা হলো মান্ষের প্রয়োজন এবং সেই বস্তটিকে 
মিলিয়ে দেবার প্রধান সংগ্রাহক, একইভাবে তার জীবন ও জীবন পদ্ধতির | কিন্ত 
ষে-জিনিসটা আমার জন্য আমার জীবনকে অর্থবহ করে সেটাই আবার আমার জন্য 
অন্যান্য মানুষের অস্থিত্রের রক্ষার বাবস্থা করে । অর্থাৎ আমার জন্য খেটে মরে 
অন্ঠ লোক । এই জটিল তর্ককে মাব্স্” ছড়িয়ে দেন কাব্যে, গ্যয়টের মেফিস্টোফিলিসের, 
সুখ দিয়ে মার্ক” বলান £ 

৬/1121, [7781 1 ০001088790 10) 12005 ৪170 0661 
/110 1980 2100 08015106, 211 216 5০019 | 
/১100 1020 5 1210 10116 110 15 3/961, 
15 0780 00 0০ 06019160 170 01065 ? 
91% 91021110179, 589, ছু 080 2001) 
31701 00911 5051150 109 101010৩109 ? 
1 0991 81025, & 52011101010) 
485 16 07611 1965 061011260 00 1776. 
এবং পরমূহূর্তেই মাক” আনেন শেক্সপীঅরকে টিমন অব এখেন্স থেকে 
0010? 9110৬, £110051176) 21650109 ৪০1৫ ? ০, 005, 
] 21 170 1016 08119 ! 
. শাটাওও 1010012,01 0015 111 17905 01901 0100 106, 001 211, 
সু/10108 1320 6856 170615, 010 ১০0198, 90%/8:৫৫ %8118171, 
***ড70১, 005 


৮ কার্ল মার্যের সাহিত্য সমগ্র 


ডা11] 106 5০০1 01195098180 5678105 00100 ০] 51065, 
[91101 500 109115 [1110/5 7010 010%/ (11911115205 : 
[1015 9০110%/ 512৬6 ৃ 
ড/111 10010 200 0168. 16911510179, 0155 870 2000115৫ : 
1৬19106 (176 17021 19101059 2,00180, 1019,06 (01595 

/00 5155 (17510 0016, 10756 810 20010020107 

৬/101) 521026019 01 006 09101) : 11115 15 1 

7120 10092155 015 /20102170 ৮/100%/ ৮/8৫ 25911": 


মাঝ্ম শেষ পধস্ত সিদ্ধান্তে পৌছোন, 91181555082:6 6%:011917115 001310165 11১৩ 
* 16811900176 01 1001789. এবং ১৮৪৭-এ গ্য জর্মন ইডিওলজি লিখতে গিয়ে 
বলেন, 7০৬/ 11106 ০০76060191) 07916 15 ৮৩৮69]. 100916%, 076 11081 
66196191 (0117 01 01:90916, 80 06150108] [09০01181115 110৬ 10001 
0195 216 ৫16০0% ০0770594 6০ ৪৪০1) ০001061 985 21198. 10105/1 (০ 
91181069062 0০661 01791. (0 ০91 07601151110 76৮৮ 000119015. 
আসলে এটা মাক্সের কাবাভাবনারই আরেক পরিচয় । যে-জটিল সামাজিক ব্যাধির 
শৃত্রকে উন্মোচিত করতে গিয়ে শেক্সপীঅর অবলম্বন করেন কাব্যমৃত্তিকা, মাব্ম তারই 
সন্ধানে ব্রতী হয়ে কখনও অবলম্বন করেন শেক্সপীঅরের নাটকীয় অভিব্যক্তি, 
কখনও বা মেফিস্টোফিলিসের কঠম্বর | এই কগন্বর নিয়েই ১৮৫২-র ৫ মার্চ যোসেফ 
ওয়েডেমেয়ারকে মার্স একটি চিঠিতে লেখেন, আধুনিক সমাজে শ্রেণীর অস্তিত্ব 
আবিষ্কারে আমার কোনো রুতিত্ব নেই, এমন কি তাদের মধ্যেকার সংগ্রামের প্রশ্নে 
নয়। কার] দীর্ঘকাল আগেই বুজোরা ইতিহাসবেতারা এই শ্রেণীসংগ্রামের 
ইতিহাঁসগত পরিবর্ধনের কথা উল্লেখ করেছেন এবং বুজঁয়া অর্থনীতিবিদরা এইসব 
শ্রেণীর অর্থ নৈতিক চেহারা বিঙ্সেষণ করেছেন । আসলে আমি যা করেছি তা হলো 
প্রমাণ করা যে (১) এই সব শ্রেণীর অস্তিত্ব নির্ভর করে নির্দিষ্ট পর্যায়ে উৎপাদন 
ব্যবস্থার ওপর (২) শ্রেণীসংগ্রাম অনিবার্ধভাবেই সর্বহারাদের একনায়কত্বের দিকে 
এগিয়ে চলে এবং (৩) এই একনায়কতই একদিন সমস্ত শ্রেণীকে ধ্বংস করে শ্রেণীহীন 
সমাজ গঠন করে । এরপর আমাদের আর স্বীকার করতে বাধা থাকে নাষে 
সতেরো বছর বয়সে কবিতার বে-বীজ তক্ষণ কার্ন মাক্সৈর মনে প্রোথিত হয়েছিল 
কালক্রমে তা পরিণত হয় মহাকাব্যের ম্বপ্রে। যে-মহাকাব্যে আছে সংগ্রা্। 
আরিস্টটলকে মাক্স মেনে নিয়েছেন যে সমস্ত মহাকাব্যেরই উৎস হলো যুদ্ধ, এবং 
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সমাজ বদলানোর এই প্রয়াস তা থেকে স্বতন্ত্র কিছু নয়। অতঃপর রবার্ট পেইনের 
মতো আমাদেরও স্বীকার করতে আপত্তি থাকে না যে মার্স” একালের অন্যতম শ্রেষ্ট 
দাশনিক কিন্তু তার থেকেও বড়ো কথা হলো, আচ্ঘোপাস্ত তিনি একজন নিখৃ'ত, 
কবি। 
নিধূ'ত কবি না হলে কি করে মার্ক প্রবীন বয়সে, ধর্মীয় ব্যবস্থার বিরুদ্ধে চূড়ান্ত 

বিদ্রোহের পরেও কন্যা এলিনর মাক্সকে এক চিঠিতে একথা বলেন যে, [75216 
০ 8৮০15001116 ₹/9 1001056 00161$9 10101 00 €(01011901217109) (01 16 1795 
00810 95 10 10৩ 01811076. আসলে যীশুর মধ্যে মার্ক *মানবতাবাদের সেই 
রূপটিকেই খুজে পেয়েছিলেন যার মধ্যে আছে চুড়ান্ত স্বার্থহীনতা, যার মধ্যে আছে 
পবিত্রতার আমেজ। যীশ্ত কী বলেন বা তার মুখ দিয়ে কী বলানে। হয়ে থাকে 
সেপ্রশ্ন অন্য । নিধু"ত কবি না হলে মার্স সেইমুহূর্তেই সেই বিখ্যাত কথা কি করে 
বলেন ষে, [51151003 51611178 15 80 016 58000 11016 ৪1) 6%0:655101) 
০00০ 1621 50661108 9150 ৪. 70:91650 26211050 1991 5000101178, 2২৪11- 
8012 15 006 5181) 01 211. 01010195560 01980016, 0106 18621 ০018 176810- 
1995 %/0110, 2100 006 500] 012. 500011955 50269 ০01 89115. 1615 005 
99107 01 076 19০19. নিখৃ'ত কবি না হলে কি করে ১৮৫৯-এ সেই ঘটনা 
ঘটে যখন লাসালে তাঁর ট্রাজেডি ফ্রানত্জ ফন সিকিঙ্গেন পাঠিয়েছিলেন মার্সকে 
তখন মাক্সস উত্তর দিয়েছিলেন, গোটা ব্যাপারটাই ভালে! করে ভাবা দরকার । 
আমার মনে হয় তোমার ধাচটা হওয়া উচিত শিলারিয়ান-এর পরিবর্তে শেক্সপীঅবিয়ান 
হওয়া । আমর জানি, পাণ্টা উত্তরে লাসালে তীব্র বিতর্ক তুলেছিলেন এবং 
ড/01 ০1 911-এর সঙ্গে 7১০110০৪1 ৫0০9০11918-এর এবং 17150011091 198119- 
সাঙ্গ 865016010 111051010-এর ছন্দ এবং সম্পর্কের অনেক জটই খুলে গিয়েছিল 
সেদিন । এবং নিখু'ত কবি না হলে কি করে হাইনের 'জীর্মানী : ছ্য উইন্টার্স 
টেল'-এর পাগুলিপির সঙ্গে পাঠানে ভূমিকা লিখে দেবার অনুরোধের উত্তরে মার্চ 
বলেন, একদিন তো বসন্ত এসে যাবে! এবং আদ্যোপান্ত কবি না হলে কি করে 
১৮৬৫-তে এক প্রশ্নের উত্তরে মার্স বলেন, আমার প্রিয় গৌরব সাধারণ-সহজতা, 
পুরুষের মধ্যে দেখতে চাই শক্তির পরাচ্ধ, নারীর মধ্যে দুর্বলতা, আমার সব থেকে স্থখ 
সংগ্রামে, ছুঃথ ব্যর্থতায়-পরাজয়ে, আমার প্রিয় নায়ক ম্পার্টাকান ও কেপলার এবং 
সব থেকে যে-রঙ আমি ভালোবাদি তা হলো লাল। 

তাহলে মাঝে সাহিত্য-চর্চা নিয়ে এত অবহেলাভরা! সমালোচনা ওঠে কেন? 
কেন ১৯২৯-এর পরেও দীর্ঘকাল তীর এই .রচনাধলি জর্মনের খোলল ছেড়ে 'অনা; 


স্১৩ কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


দেশ অন্য কোনো ভাষার স্বাদ পার নি? এমন কি বনু সমগ্রতেও-তার স্থান হয়নি 
কেন? এবং কিছু কিছু চেনা জানার পরেও 'তার কবিতা, নাটক, উপন্যাস 
সম্পর্কে তার অন্ুগামীরাই বা কেন যথেষ্টভাবে মুখ গোলেন:নি ? এবং বার বার 
কেন কিছু বাজারী সমালোচকের হাতে এই যুক্তি তলে দেওয়া হয় যে মার্ক কিছু 
প্রেমের কবিতা লিখেছেন মাত্র এবং সেটা নেহাতই ছেলেমান্গষী ? 

পিটার ডেমেতজ মাঝ্সের কবিতী সম্পর্কে আলোচন। করতে গিষে তার ছুটি 
ক্রুটির কথা উল্লেখ করেছেন | তীর মতে এই ক্রটি ছুটি হলো, (১) 08951107 
01 ০1101291195 এবং (২) 009996101. ০01 21119110 1175101110021)06. 
এবং পুরনো ইতিহাস ঘাটতে গিষে আমরা এই তথা ও পাচ্ছি যে ভয়েশার মৃসেন- 
আলমানাখ পত্রিকার সম্পাদক আডালবেয়াট চামিশোর কাছে একসময় মাঝ তার 
কবিতা পাঠিয়েছিলেন ছাপানোর জনা এবং ত। প্রতাখাত হয়। যদিও সেটাই 
প্রথম এবং শেষ ঘটনা । কিন্তু ডেমেতজ উচ্চারিত ছুটি প্রশ্নই এই প্রত্যাখ্যানের 
মূল কারণ কি-না ত্/ জানা যায়নি । তবে ডেমেখজ-এর মন্তব্য নিয়ে আলোচন। 
চিলতে পারে । 

একথা সত্যি, মাকঝ্সের কবিতার পূরন একট অতিরিক্ত রকমের£নছন্দবাদী এবং, 
কিছুটা উদাসী, যে কারণে তাকে অনেকটাই সেকেলে বলে মনে হর | এর কারণ 
সম্ভকত ঈসকাইলাস শেক্সপীঅর এবং গ্যরটের প্রতি তীর বেশি মাত্রায় আগ্ুগত্য এবং 
ফরপদী সাহিত্যের দিকে ঝুঁকে পড়া । একদিকে ঈসকাইলাসের দৈব-প্রবণতা, পাশাপাশি 
শেক্পপীঅরের সামাজিক কঠোরতা এবং তার বিন্যাস এব অন্যদিকে গারটের প্রকুতি- 
ঈশ্বরের কাছে নিজেকে সমর্পণ মার্সকে নান। পরস্পর বিরোধী ভাবনায় চিন্তিত 
করেছিল । যে-কারণে ১৮৩৫ সালেরই লেখা এযাবৎ অসংকলিত এক প্রবন্ধে মার্সকে 
উচ্চারণ করতে দেখি £ 09৫. 99815 01601, 6৪৫ 51619. এবং এর সঙ্গে যুক্ত. 
হয়েছিল য়েনীর প্রতি তার প্রেমের প্রচণ্ড আবেগ, কবিতায় লেখেন £ ভালোবাসা 
মানেই য়েনী, যেনী মানেই ভালোবাসা.। কিন্তু একথা ভুললে চলবে না যে এই 
সময়ে লাতিন এনং গ্রীক সাহিত্য পড়তে গিয়ে মাক্ক মন্তবা করেন ৪ 1101/08$ ০? 
10985 & ৪ ৫661) 01161190101] 1109 11)৫ 5119160(. কবিতা সম্পর্কে আর একটু . 
ছড়িয়ে বলা যায়, সাহিত্যের এই সাবজেকটিভ এবং অবজেকটিভ ভিউ সম্পর্কে 
বাছবিচার মার্ঁ এই সময়েই করেছিলেন এবং ডেমেৎজ নিজেই আমাদের 
এই তথ্য দিচ্ছেন যে এইঃসময়ে মার্স 99 087918850 0180 1601750 0855886 
টি 9001590158, ড/0115 06189110919 (01618158050 1106 
91800810026 108 [0 1106 (0 1179 179 1780 101105%/60 10910101 
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76 ৪0017011101 1176 961059 ০01 1176 11765. এবং এই সময়েই মাক 
একই সঙ্গে :ওভিদের ত্রিস্তিয়া, আরিস্টটল-এর রেটোরিক এবং তাসিতুস-এর 
গেরমানিয়া অনুবাদে হাত দেন। এই ঞ্ুপদী মেজাজ মার্সকে প্রাথমিকভাবে 
কিছুটা ছান্দিক করে তুলেছে এনং অবশ্যই কিছুটা উদাসী যা প্রায় সব ক্ষেত্রেই 
ধরপদী শিল্পের প্রধান বৈশিষ্ট্য হযে দীঁড়ায়। তাছাড়া গ্রীক ও রোমান সাহিতো 
যে-কোনো শিল্পেরই কেন্দ্রে কোনো নায়িকা বা প্রেমের অস্ুভবকে দাঁড় করানোর 
যেপ্রচ্ছন্ন প্রচেষ্টা আছে তাও মাক্সকে প্রভাবিত করেনি এমন কথা বলা যায়না । 
কিন্তু ডেমেংজ-এর কথার খেই ধরে আমর! যদি একে কালচারাল ল্যাগ বলে চিহ্কিত 
করি তাহলে শুধু মার্ঝে'র প্রতিই নয়, মানব সভাতার সাহিতাধারার ইতিহাসের প্রতিও 
অবিচার কর] হবে । ১৮৩৬-এর মার্সের এই অন্কুভাবনাকে বিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্দে 
বসে আমর! যদি প্রযুক্তিগত উন্নয়নের সঙ্গে চিন্তার ভারসাম্যহীনতার ( সমাজবিছ্যার 
ভাষায় একেই যদি বল! হয় কালচারাল ল্যাগ ) এক উত্কুষ্ট নিদর্শন হিসেবে চিহ্নিত 
করে সোচ্চার হই তাহলে ব্রেক-ওয়ার্ডসওয়ার্থকোলরিজ থেকে শুরু করে ফরাসী 
সাহিত্যের ভিক্তুর উগো, রুশ সাহিত্যের পুশকিন, মাঞ্ষিন সাহিত্যের লংফেলো 
পর্যস্ত গোটা একটি যুগকেই পৃথিবীর ইতিহাস থেকে মুছে ফেলতে হয়। এমন 
কিং এই নিদারুণ হত্যাকাণ্ড থেকে শিলার-হাইনে-গায়টেও বাদ যাননা। য়েনীর 
প্রতি প্রগাট প্রেম থেকেই মাক্সের এইসব কবিতার জম্ম হয়েছিল বলে যদি আমরা 
তাকে “পশ্চাদপদ', “অনাধুনিক' এবং অপ্রয়োজনীয় বলে চিহ্নিত করি তাহলে 
ইওরোপীয় রেনেসীর প্রায় সমস্ত কবি, নাট্যকার এবং চিত্রশিল্পীকেই আমাদের এখন 
নির্বাসনে পাঠাতে হয়। এমনকি পুনমূ'ল্যায়নের জন্য ফের কাঠগড়ায় দীড় করাতে 
হয় শেক্পপীঅরকেও.। 

আর ডেমেৎজ যাকে বলেছেন “শিল্পগত তাৎপধহীনত।”, তা এমনই আপেক্ষিক যে 
তার বিচারের দায় একমাত্র পাঠকের । কবিতার একমাত্র তন্িষ্ঠ বিচারক তার পাঠকই 
এবং অবশ্যই কখনই কোনে। সমালোচক ন'ন। কারণ 411 1906119 15 10 01181 
& 90০19] 9০১ 11) 41101) [0601016 & 006% ০0101175, যে-কোনে। কেতাকী 
সমালোচকের ভূমিকাই সেখানে অর্থহীন, অপাংক্কেয় এবং অবাঞ্ছিত। প্রয়োজনে 
একজন কবিই শুধু প্রগাঢ় আনন্দের মাঝে আকুল হয়ে কাদতে পারেন এবং তার জন্য 
কারোর কাছেই তিনি কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য ন'ন। এ ব্যাপারে আর এগোবার কোনো! 
প্রয়োজন নেই, তবে পিটার ডেমে্জ-এর অভিযোগ ছুটি' নিয়ে এখানে নাড়াচাড়া 
করার কারণ হলো একটাই যে ইদানীং কালের বুদ্ধিজীবীরা মাক্/-এর কাব্যচর্চা 
সম্পর্কে মস্তব্য করতে গিয়ে . ডেমেংজ-কধিত. এই অভিযোগের বাইরে তৃতীয় 


১২ কার্ল মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


কোনো মৌলিক আক্রমণের স্থচনা করতে পারেন নি। সেবোধও সম্ভবত 
তাদের নেই । 

আসলে মাক্সেরি সাহিত্য-ভাবনার মধ্যে এক অস্ভুত ছন্দ আছে কবিতায় 
যখন মানস আশ্চর্য খেয়ালী এবং উদাসী, মূলত চিত্রকর ; তখন উপন্যাস, বা বলা 
যায় গদ্যে তিনি ঠিক ততটাই বিপরীতধর্মী ব্যঙ্গকার, প্রতিটি কথায় যার ঝরে পড়ে 
আক্রমণের স্থরেল। ধারা । যেমন £ খুব পরিষ্কার ভাবেই চাদের মধ্যে রয়েছে 
চন্দ্রশিলা, রমণীর বুকে মিথ্যার বীজ, সমুদ্রে রয়েছে বালি এবং পৃথিবীতে রয়েছে 
পর্বত।” ্‌ 

অথবা অন্যত্র £'আমি একেবারেই হতবুদ্ধি, দি কোনো মেফিস্টোফিলিস 
আ'বিত্জ হয় তবে জামি ফাউস্ট, যেহেতু আমরা জানি না কোন্টা ভানদিক অথবা 
কোন্টা বাদিক; আমদের জীবন সেক্ষেত্রে এক সার্কাস, আমরা বৃত্তাকারে দৌড়চ্ছি, 
পাঁশ বা ধার খোজার চেষ্টা করছি। যতক্ষণ ন1 পর্যস্ত বালির ওপর পড়ে যাচ্ছি, 
আর সেই মত দানব জীবন, সেই মূহ্র্তে আমাদের হত্যা করছে ।, 

অথবা আরেক জায়গায় “এ সেই গ্রেথে, এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিল, দারুণ ভযকের 
্বপ্ু, যেন সে ছিল ব্যাবিলনের এক প্রখ্যাতি বেশ্ঠা, সেন্ট জনের বাণী এবং ঈশ্বরের 
ক্রোধ, এবং সুন্দর খাঁজ-কাটা চামড়ার ওপর যে তৈরী করেছে এক চমৎকার ফসল 
কেটে নেওয়া মাঠ, যাতে সেই রমণীর সৌন্দর্য কোনে! অপরাধ বোধের জন্ম দিতে না 
পারে এবং যাতে সেই রমণীর যৌবন প্রতিরক্ষিত হয় ।” 

মাস তার এই উপন্যাস “স্করপিয়্যান ও ফেলিক্স'-এর একটি উপ-নাম দিয়েছিলেন £ 
4৯ 13070000085 1০৬০1. নির্দিষ্ট এই সংজ্ঞায় ভূষিত করার সম্ভাব্য কারণ বোধ হয় 
এটাই যে মার্ বুঝেছিলেন, ব্যাপক অংশের পাঠক-পাঠিকার কাছেই তার এই রচনা 
উত্ভতট এবং ছুর্বোধ্য মনে হতে পারে | এবং এটাকে সুত্র ধরে তীর চিস্তাসম্পর্কে কোনে 
কোনে! মহলের সন্দেহ দেখা দেওয়াও অন্বাভাবিক কিছু নয় । কিন্তু এই উপন্যাসের 
ছেঁড়া ছে্ঁডা অংশ পড়ে আজ অন্তত আমরা বুঝতে পারি, যে ঈশ্বর, যে তথাকথিত 
পর্বিব্রতা সম্পকিত ধারণায়, আচ্ছন্ন ছিল ১৮৩৬-এর আকাশ, মাঝ্স তাকে সজোরে 
ভাঙ্ছেন। এমন কি ভবিষ্যৎ দিনের অর্থ নৈতিক আধিপত্যে মানুষের ব্যক্তি ও 
পারিবারিক জীবন কি ভয়ঙ্কর রকমের ভঙ্গুর হয়ে উঠবে তার প্রতি সতর্কতার জাল 
ছুড়ে দিতেও মাঝ্স' দ্বিধা করেননি। স্করপিয়্যান ও ফেলিক্স আত্যোপাস্ত একটি 
প্রতীকি আখ্যান যার মূল বিষয় হলো মান্য এবং মান্ুষের মধ্যে বাণিজ্যিক সম্পর্ক 
এবং নিজস্ব সচেতন অস্তিত্ব “সম্পর্কে মানুষের অজ্রতা । মাক্সের কবিতা যে-অর্থে 
আবেগময়, নাটক বা উপন্যাস ঠিক সেই অথেই ক্ষিপ্ত এবং উদ্দাম । এই পরস্পর 


ভূমিকা ১৩ 
বিরোধিতার ছোট একাটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। একটি কবিতায় মার্স 
চিত্রিত করেছেন এক বীণাবাদককে যার শবের মূষ্ছনায় দেখ! দেয় মানসিক প্রলয়। 
তার প্রিয়তমা যখন তাকে জিজ্ঞাসা করে এই স্থর বাজানোর প্রয়োজন কি, বীণাবাদক 
তখন উত্তর দেয়, এর কোন উত্তর নেই, সে চায় হৃদয় রক্তাক্ত হোক, চূড়ান্ত ধ্বংস 
আঁন্বক, জন্ম নিক নতুন হৃদয় । এখানে মাঝ্সের বিদ্রোহ অন্তম্্বীন। একান্ত 
নিজন্ধ। কিন্তু অউলানেমে তা পা বাড়িয়েছে । সেখানে তার বিদ্রোহ এবং 
গ্রতিবাদ জাগতিক | এই পরস্পর বিরোধিতা আছে বলেই মাঝের সাহিত্যচর্চ৷ 
ঞত বেশি তাৎপর্ধময় | চিন্তার ক্ষেত্রে স্থ্টিশীল মানুষের ছন্ব এবং উত্তরণ থাকে 
বলেই হাইনরিখ হাইনের মতে! কবি শেষ ইচ্ছ! প্রকাশ করেছিলেন, আমার সমাধির 
ওপর তোমর! একটি খোল! তরোয়াল রেখে দিও, কারণ মানুষের মুক্তির সংগ্রামে 
আঁমি ব্রতী হয়েছিলাম। রচনাশৈলী এবং ,ভাববিন্যাসে মান্সেরে কবিতা ধ্মন 
আশ্চর্য উজ্জ্বল তেমনি চূড়ান্ত আধুনিকত! এবং সচ্তেন সমাজবোধের পরিচয় তার 
উপন্যাস। আর নাটক অউলানেম? বিদ্রোহ ও বিপ্লবের তা প্রথম ম্বরলিপি। 


॥ তিন ॥ 


মক্ঝ যে একটি নাটক, একটি উপন্যাস এবং অজন্ম কবিতা লখেছেন এহ তথ্য জানা 
যার মাঝের মৃত্যুর দীর্ঘদিন পরে ১৯২৯ নাগাদ। তার আগে একটাই মাত্র খবর 
জানা ছিল, মার্স ছুটি কবিতা লিখেছেন । ১৮৪১-এ /১005090] পত্রিকায় 
প্রকাশিত এই ছুটি কবিতাই বিভিন্ন জায়গায় উল্লিখিত "হয়ে এসেছে, এমন কি 
১৯২৯-এর বনু পরে পেঙ্গুইন থেকে যখন বুক অব ন্তোসালিস্ট ভার্স প্রকাশিত হয় 
তখনও এই ছুটি কবিতাই স্থান পায় তাতে, অন্য কিছু নয়। পরবর্তীকালে মস্কোর 
মার্য-এজেলন ইনষ্টিটিউট ডি রিয়াজানভের নেতৃত্বে ৪২থগে মাঝ্স-এঙ্গেলস রচনাবলী 
প্রকাশের যে পরিকল্পনা নেন তাতে এই সব রচনার কিছু অংশ স্থান পায় । কিন্তু 
১২ খণ্ডের পর এই রচনাবলী আর প্রকাশ করা যা়নি। ইতিমধ্যে মাঝের 
কাব্যনাট্যাটি মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে প্রকাশিত /১/10505 কাগজে মুদ্রিত হয় এবং 
অন্যান্য কিছু সংকলনেও পুনঃপ্রকাশিত হয় । এই ঘটনারও বেশ কিছুকাল পরে 
১৯২৯ সালে লগ্তনের লরেন্স উইশার্ট আ্যাণ্ড কোম্পানী, নিউইয়র্কের ইন্টারন্যাশনাল 
পাবলিশার্গ এবং মন্কোর প্রোগ্রেল পাবলিশার্দ যৌথভাবে মাঝ্স “এজেলস রচনাবলী 
প্রকাশের যে-উদ্ভোগ নেন তাতেই স্থান পায় এইসব রচনা, এমনকি ১৮৩৭-এ পিতার. 
কাছে লেখা কার্ল মাঝ্সের একটি িঠিও, সাহিত্য ও. দর্শন সম্পর্কে মাঝের 


১৪ চার্ন মান্সের সাহিত্য সমগ্র 


সমকালীন চিন্তাভাবনার যা সব থেকে স্পষ্ট চিহ্ন। "পিতার কাছে লেখা মাঝের 
অজ চিঠির মধ্যে মাত্র এই একটি চিঠিই অস্তিত্ব রক্ষা করে আছে, আমাদের সকলের 
কাছেই যা এক মন্ত সম্পদ । ভাবতে অবাক লাগে ১৯৭৫-এর আগে পর্যস্ত একমাত্র 
জর্মনভাষীর! বাদে পৃথিবীর অন্যান্য সব ভাষাভাষীর মানুষই যাক্সের অধিকাংশ 
সাহিত্য রচনা সম্পর্কে কিছুই জানতেন না। বিশেষ করে তার' নাটক এবং উপন্যাস . 
[সম্পর্কে তো নয়ই। 

গেঙ্গুইনে প্রকাশিত সর্বজম-পরিচিত ছুটি কবিতাকে বাদ দিয়েও মাঝ্সের অন্য 
চারখানি কবিতা বাংলায় প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৬৮ সালে এক্ষণ পত্রিকার কার্স 
মার্স বিশেষ সখ্যায়। তারপরে এ সম্পর্কে আর কোনে কৌতুহল কোথাও দেখ! 
ফাঁঘনি। মাঝখানে নাট্যকার বীরেন চক্রবর্তী অউলানেমের ভাষান্তর করেন নিজের 
মৌলিক রচনার সংযোজনে। কার্ল মার্স সাহিত্য সমগ্রের এই কাজটি ধরা হ'ন ৭৪-. 
৭৫ সাল নাগাদ বিশিষ্ট লোকায়ণধিদ অরশকুমার রায়ের আন্তরিক উৎসাহে । এবং 
৭৭ সালে একটি শারদ সংখ্যায় তার কিছু অংশ প্রকাশিতও হয়। কিন্তু গত পাঁচ 
বছরে অজন্র চেষ্টা সত্বেও এই সংগ্রহকে প্রকাশ কর! যারনি। আজও হয়ত যেত 
ন। যদি সাংবাদিক বন্ধু পরিতোষ পাল এবং বিশিষ্ট গ্রন্থকার সিদ্ধার্থ ঘোষ এই উদ্চোগ না 
নিতেন এবং স্ুনীলবাবুর মতে! একজন সজ্জন প্রকাশক বন্ধুর সঙ্গে আমাদের পরিচম্ব না 
হতো! । বাংলাভাষী মানুষের কাছে কার্ল মাঝ্স'কেই হয়ত অপরিচিত হয়ে থাকতে 
হতো দীর্ঘকাল। তাতে মাঝের নিশ্চই কোনো ক্ষতি হতো না। কিন্তু লজ্জা 
এবং গানিতে ভেসে যাওয়া! ছাডা কোনো বিকল্প আমাদের কাছে থাকত না। 

একজন দার্শনিকের সঙ্গে একজন বিজ্ঞানীর কাজের পদ্ধতিগত পার্থক্য ফতই 
খাকৃক ন! কেন, একটা জায়গায় মিল এখানেই যে তারা দুজনেই কবি। কৰি বলেই 
অমন আশ্চর্য ধৈর্য নিয়ে ফুলের মতো একটি একটি করে পাপড়ি খুলে তারা সত্যকে 
উন্মোচিত করেন। এবং আমবা জানি একজন কবি মানেই সেই যোদ্ধা, যার কাছে 
এই আকাশ, পৃথিবী এবং পৃথিবীর প্রতিটি মানষ 'একই সঙ্গে নীলিমায় মিশে যাওয়া 
এক ব্যাপ্ত নিসর্গ এবং বুকের রক্ত দিয়ে ফোটানো গোলাপ । দানবের মতো এই 
বিশ্বকে ভেঙে চুরমার করার স্পর্ধা এবং পরম মমতায় তাকে সোনালী রোদ্দঃরে সিক্ত 
করার অধিকার শুধুমাত্র একজন ক্বিরই থাকতে পারে, আর কারো নয়। এমনই 
এক কবি কার্ল মার্স । ১৪ মার্চ তীর মৃত্যু শতবাধিকীতে এই সংকলনই হোক 
আমাদের আস্তরিক শ্রদ্ধা, ভালোবাসার ম্মরণচিহ্ন। 


কাব)নাটা 


অঞ্টনানেম, 


চরিত্রসমূহ 
অউলানেম নেই জর্মন পান্থ 
লুসন্দো তার বন্ধু 
পাতিনি ইতালীর এক পার্বত্য শহরের এক আরধবাসী 
আলোযান্দা সেই শহবেরই আর এক নাগরিক: 
বিয়েত্রিসে তার পা।লতা কন্া 
পোতো এক সাধু 


এবং উইব্রিন 


নাটকের অন্তর্গত সমস্ত ঘটনাই পার্তিণি অথবা আলোরান্দারের বাড়ির ভেতরে, 
অথবা বাইরে এবং পাহাড় অঞ্চলে অনুষ্ঠিত। 


পির 


“এ বুক অব ভার্প নামে হাতে লেখা যে-বইটি মাব/ পিতাকে উপহার দিয়ে- 
ছিলেন সেই " বইটিতে অউলানেম নাটকের এই অংশটি স্থান পায়। মার্ক্স 
নাটকটির পূর্ণা্গ রূপ দিয়েছিলেন কি-না তা জানা যায়নি। দিলেও বাকি 
অংশ খু'জে পাওয়া যায়নি । ১৮৩৭ সালের ১০-১১ নভেম্বর তারিখে পিতার 
কাছে লেখা চিঠিতে ( এই গ্রন্থে সংকলিত ) মার্ঝ এই. বইটির কথ। উল্লেখ 
করেছেন। নাটকটির যেটুকু পাওয়া গেছে সেট্কুই প্রকাশ করা হলো । 


পাব্তিনি ॥ 


'অউলানেম ॥ 


পাতিনি ॥ 
অউলানেম ॥ 
পাব্তিশি ॥ 


অউলানেম ॥ 
পাত্তিনি ॥ 


অউলানেম ॥ 


তিনি ॥ 


প্রথম অক্ক 


এক পার্বত্য শহর 
প্রথম ঘুশ্য 
পথ । অউলানেম এবং লুসিন্দো!। 
পাত্তিনি তাঁর বাড়ির বাইরে । 


ভদ্রমহোদয়গণ ! সার! শহর আজ বিদেশী 
অতিথিতে ঝলমল, যশের প্রার্থনায় ধারা! এসেছেন, 
অবশ্যই আকধণ ইদ্িসত বিস্মাব। স্্রতরাং 

আমি জানাই আমন্ত্রণ আমাব এই ছোট্র কুটিরে 
যেহেতু কোনও পাস্থনিবাসে পাবেন না এতটুকু ঠাই। 
সামান্য সাধ্য আমাব, সেটুকু করতে পারলে তাই 
আনন্দ অপার । বিশ্বাস করুন আমি চাই 

বন্ধুত্ব আপনাদের, এ আমার তোষামোদ নয় । 
আমাদের ধন্বাদ গ্রহণ ককন, হে বিদেশী, যদিও 
আমার ভষ, পাছে আমাদেব সম্পকে আপনার 

কোন উচ্চ-ধারণ। হয় । 

উত্তম, অতি উত্তম, এবার 'তাহলে সৌজন্য ত্যাগ করুন 
কিন্ত আমরা যে মনস্থ করেছি বহুদিন এখানে থাকবার । 
যে মানন্দময় দিনকটি থাকবেন না এখানে 

তাই আমার ক্ষতি, বঞ্চনা বেদনাময় । 


আবারও আস্তরিক রুতজ্ঞতা জানাই আমার । 
( ভৃত্যকে ডেকে ) শোন হে, এদের নিক্কে যাও 
এনাদের ঘরে, দীর্ঘ ভ্রমণে ক্লাস্ত, দরকার তাই 
বিশ্রামের, নিভৃতে থাকতে দিও, আর জেনো, 
প্রয়োজন পোষাক পালটানও । 
তাহলে একটু আসছি, ফিরে আসব এক্ষুনিই । 

_.. [ অউলানেম এবং লুসিন্দে ভূত্যের সঙ্গে যায় | 
( একাকী, সচেতনভাবে চারিদিক নিরীক্ষণ শেষে ) 
এই সেই লোক, হে ঈশ্বর, এই সেই লোক । আবার 
ফিরে এসেছে দিন $ সেই বন্ধু প্রাচীন, কখনও কি ভুলি 


অউলানেম ১৭ 


আমি, কখনই না, বিবেক আনে না বিন্বরণ। অপূর্ব | 
আমার বুদ্ধির, বিবেকের বিনিময় করে দেবো, যাতে 

সে-ও ত৷ পেয়ে যায়, হ্যা, অউলানেম। স্থৃতরাং 

বিবেক আমার, এখন তোমার সঙ্গে যেতে পারে মন্থর | 
তুমিই প্রত্যহ নিশীথে আমার শয্যা পাশে দণ্ডায়মান থেকো, 
আমারই সঙ্গে তুমি নিদ্রা যাবে, জাগ্রত হবে আমারই সঙ্গে__- 
দুজনেই দুজনকে চিনি, আমার চোখ আছে নিবদ্ধ । 

তার থেকেও বেশি জানি আমি, যেহেতু অন্যান্তদেরও এখানে অবস্থান 
এবং তীরাও প্রত্যেকে অউলানেম, উপরম্ধ অউলানেম । 

এই নাম বেজে ওঠে মৃত্যুর মতো, প্রতিধ্বনি তুলে যায় 
যতক্ষণ না শেষ সীমাত্তকে কাছে পায় । 

কিন্তু অপেক্ষা করো, আমি পেয়েছি ! যেন পরিচ্ছন্ন বাতাসের মতে 
আমার অভ্যন্তর থেকে উত্থিত হয়, ষেন কঠিন করোটি। 
আমার চোখের লামনে সঞ্চরমান তারই দৃপ্ত প্রতিজ্ঞা 
আমি তা দেখেছি, আমি তাকেও দেখতে দেবো । 

পরিকল্পনা প্রস্তত আমার-_অউলানেম, হ্যা, তুমিই 

তুমিই তার অসহায় নিঃসঙ্গ সত্বার নিগৃঢ় গহন দেশ, 

তার জীবন, তার প্রাথ। 

তুমি কি নিয়তির হাতে পুতুলের মতো ধরা পড়বে? 

দ্বর্কে বানাবে যন্ত্র তোমার হিসেবের? 

দেবতারা সব দাড়াবে এসে তোমার কর্তিত মাংসকে ঘিরে ? 
তবে ক্ষুদ্র ঈশ্বর আমার, নিজম্ব অভিনয়ে এবার তুমি 

আসীন হও / একটু থাষো, কি যেন সংকেত আসে 


আমারই জন্যে ! 
[ লুসিন্দোর প্রবেশ ] 


পাত্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পাণ্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পার্তিনি ॥ 


লু্সিন্দো ॥ 
পাতিনি। 


লুসিন্দো ॥ 


ভিতীয় দৃশ্য 
পাঁতিনি এবং লুসিন্দে। 


বলো, কেন এত সঙ্গীহীন তুমি, হে যুবক আমার | 
আগ্রহ, শুধু আগ্রহ । পুরনোর মধ্যে নেই কোন নতুনের আভাস 
অবশ্যই । কিন্ত তোমার বয়েসে ! 

না। কিন্তু এমন অবস্থা কখনও যদি ঘটে 

আমার হৃদয় প্রসারিত হয় গভীর এবং প্রগাঢ় ইচ্ছায় 
আমি তাঁকে পিতা নামে ভাকি, আমি হই তাঁর সন্তান, 
ধার মানবিক এবং অনুখিত আত্ম পান করে বিশ্বচরাচির, 
তেমন ব্যক্তির, ধার হৃদয়ের ম্বোতে কিচ্ছুরিত হয় 
উজ্জল ঈশ্বর । তুমি কি তাকে চেনো না, 

তবে কেমন ভাবে হতে পারে এমন একটি লোক 
তাও তুমি ভাবতে পারবে ন!। 
সত্যিই অপূর্ব ধ্বনিমর, সুন্দর শব্বসম্ভার, নিঃস্থত 
যেন উত্তাপময় যৌবনের ওষ্ট থেকে, প্রবীণের প্রশংসায় 
আগুনের মতো উজ্জ্বল । এতই নৈতিক 

যেন বাইবেল কথা বলে, যেন 

দেম সুসান্নার কাহিনী, অথবা যেন সেই 

হারানে। ছেলের পুরনো আখ্যান । 

কিন্তু একটা প্রশ্ন রাখতে পারি কি, কে সেই লোক 

যার সাথে তুমি অনুভব করে নিবিড় বন্ধন? 
অনুভব? শুধুই সাদৃশ্ত-সাদৃশ্ঠ এবং ভ্রান্তি? 
আপনি কি মানুষ বিদ্বেষী? 

সবশেষে, আমিও তো 

মানুষ । 

মাজনা! করবেন, যর্দি কোন রূঢ়কথা বলে থাকি। 
আপনার হৃদয় আশ্চর্ধ সৌহাগ্'ময় বিদেশীর প্রতি, 
এবং যেই আস্মক না কেন মৈত্রীর সম্পর্কে 

আত্মা কখনে। হয় না আবদ্ধ। 


পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পাতিনি ॥ 
লুসিন্দো ॥ 


পাতিনি ॥ 


অউলানেম ১৯ 


তবুও আপনি উত্তর চেয়েছেন । উত্তর আপনি পাবেন। 
অত্যন্ত হালকা মৈত্রী্থত্র আমাদের হৃদয়কে গভীর ভাবে 
করেছে বন্ধন যেন প্রত্যন্ত প্রদেশে এক অগ্নিকুণ্ড 

জলে সারাক্ষণ, বিচ্ছুরিত হয় অগ্নিচ্ছটা 

যেন আলোকের পিশাচের। বেছে নেয় 

স্ল্্ চিন্তার স্থুর একটা থেকে আর একটা । 

আমি তাকে চিনি বহুর্দিন, দীর্ঘ-_দীর্ঘ দিন, 

স্থৃতি উচ্চারিত হয় সন্তর্পণে, মনে নেই, কিছু নেই মনে 
কেমন ভাবে সাক্ষাত ঘটেছিল আমাদের দুজনে । 

অদ্ভুত রোমাঞ্চময়। 

তবু বলি, হে স্থপ্রিয় যুবক, এযে কেবলই উচ্ছ্বাস 

নয় যে উত্তর অনুরোধের আমার । 


আমি শপথ করে বলছি। 
শপথ করে? কি বলছেন আপনি? 


আম তাকে চিনি না, যদিও অবশ্যই ভালো করে জানি। 
তার বক্ষগহ্বরে সঞ্চিত আছে রহস্য 

যা আমি জানতে পারি না-_-এখনও না-স্এখনও না'"" 
এই শব্দ, এই কথা ধ্বনিত হয় প্রতিদিন, প্র তিসুহূর্তে, 
অথচ দেখুন, আমি নিজেকেই চিনি না এখনও ! 


তা' তো ভালো নয়। 


মেইজন্তেই এত বিচ্ছিন্ন, এত বেশি নির্জনে থাকি। 
একজন দরিদ্রও গর্ব করে বলতে পারে, সামান্য হেসে 
কেমন করে সে মানুষ হয়েছে, কে তাকে করেছে লালন *+ 
পরিতৃপ্তি সহকারে, ছোট ছোট ঘটনা সাজিয়ে রাখে 

মনের গভীরে । আমি তো৷ তা পারি না। 

লোকে আমাকে লুসিন্দো বলে ডাকে, অথবা 

এমনও তো! বলতে পারে ফাসিকাঠ অথবা গাছ । 


তাহলে আপনি কি চান? ফাদিকাঠের সঙ্গে বন্ধুত্ব? 
অথবা কোন. আত্মীয়তা? আমি হয়ত করতে পারি সাহায্য! 
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লুসিন্দো ॥ 
পাণ্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দে। ॥ 


কার্ল মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


( সাগ্রহে ) ফাক! শব্দসভ্ভার নিয়ে খেল করবেন ন!, 

অস্তরে আমার গভীর প্রদাহ এখন । 

তবে আরে! জলুক, হে বন্ধু আমার 

যতক্ষণ না নিজেই নিভে যায়। 

(ক্রুদ্ধ ভাবে ) আপনি কি বলতে চান? 

কি বলতে চাই? কিছুই না। 

আমি এক নীবস গৃহবন্দী অশিক্ষিত লোক, আর কিছু নই, 
যে শুধু প্রহ্রকে'প্রহরই বলে থাকে, 

যে প্রত্যহ রাত্রে ঘুমুতে যায়, এবং জাগে 

যখন আবার সকাল হয়, শুধু প্রহরই গুণে যায় 

নিজেকে হিসেবের বাইরে না ফেলা পর্যস্ত, যতক্ষণ ন1 ঘড় থামে, 
স্বত্তিকার কীট হয় লময়ের নির্দেশ ; 

এবং এইভাবে চূড়ান্ত বিচারের দিন পর্যস্ত 

যখন যীশু দেবদূত জেব্রাইলকে নিয়ে আমাদের 

পাপের তালিকা থেকে একে একে তুলে ধরবেন শব্দ, 

কেউ যান বীয়ে, অথবা কেউ ডাইনে, 

এবং তার বন্তরমুষ্ি খু"জে ফিরবে আমাদের সমস্ত গোপন অঞ্ল 
জানতে চাইবেন, আমরা প্রত্যেকে 

এক একটি ভেড়া না নেকড়ে । 

আমায় তিনি ভাকবেন না, আমার তো কোন নাম নেই। 


ভালোই বলেছেন, তাহলে আমি আপনার কথাই শুনবে ! 
কিন্ত দেখুন, এখনো আমি এক গৃহবন্দী অশিক্ষিত লোক 


, আমার চিন্তা শুধু নীড়েই আবদ্ধ, আমি তাকে নিয়ে ফিরি 


যেমন আপনি খেলা করেন বালি আর পাথর নিয়ে । 
অতএব আমার মনে হয়, যে-লোক নিজেই জানে না 
তার উৎস, বিপরীত নিয়ে চলে--তার অবস্থান 
অন্ত কোন পৃষ্ঠে, বিভ্রমের দৃষ্টিপথে । 

তার পরিচয় কি? 

ভেবে দেখুন একবার, পূর্ধটা যদি কালো! হয় 

টা বৈচিত্র্যহীন লমতলভূমি, যদি কেউ না পাঠায় 


পাতিনি | 


লুসিন্দো ॥ 


অউলানেম ২১ 


আলোর চ্ছটা, তবুও যেন আওয়াজ আসে""' 

যেন কোন পূর্বপুরুষ, জীবনের স্পন্দন তাতে বাজে। 
বন্ধু আমার, নিজেকে এত উদ্দাম করে তুলবেন না। 
বিশ্বাস করুন, আমি কোন স্বাযুরোগেও ভূগছি না ! 

কিন্তু সেই থিভ্রম শুধুই সবুজ, যেন শেওলায় ভরা, 

হ্যা, তারা উন্নত করে গতিপথ অতুল বৈভবে 

ছুটে যায় দীপ্ত কণিকার মতো ঘ্বর্গের পথে, 

যেন জানে কি অপার আনন্দে তীরা প্রস্ফুটিত, 

কোনও মৃখতা কোনও ঘৃণ্য দাসত্বই তাদের করেনি অন্ধকার । 
আর দেখুন, এইসব বিভ্রম শুধুমাত্রই ধশাধ! ॥ 

প্রকৃতি হলো! কবি, বিবাহের অধিষ্ঠান অলঙ্কৃত আসনে । 
মাথায় টোপর পরে, সেই সঙ্গে বদন-ভূষণ, 

ঘন গম্ভীর মুখ বিরক্ত হয়, মুখের মতো ভঙ্গুর, 

এবং, তার পদতলে, পশুর চামড়ায় তৈরী কাগজে 

পড়ে থাকে লিপি পুরোহিতের উগ্র অভিশাপ, 

চিত্রিত গীর্জার প্রকোষ্ঠ, অস্তঃস্থ দেয়াল 

কোন অলক্ষ্যস্থান হতে কম্পিত হয় ইতরের অট্রহাসিতে-_. 
আমাকে বিদ্ধপ করে ! 


ঈশ্বরের দোহাই আপনার, অনেক বলেছেন ! 

কিন্তু ব্যাপারটা কি? ইচ্ছেটা কি আপনার, বলুন ! 

যদিও শাশ্বত সত্বায় আমারও কিছু বলার আছে। 

আমি যা জিজ্ঞাস! করেছি যদিও তা৷ আমার ফান্ছে 

যথেষ্ট পরিষ্কার নয়, কিন্ত সেটাই কি ব্যঙ্গের হাসি নয়? 
মৃত্যুর আতঙ্কময় শব্দের মতো প্রতিধ্বনিত হয় 

আমার দৃষ্টির সামনে, ঝড়ের দংকেতে যেন ছাখে ভয়? 
কিন্তু, ওহে পুরুষ, অত সহজে আপনি আমায় বিশ্বাস করেন নি, 


: বিলুগ্ত শয়তানের মুষ্টি থেকে উত্থিত কি আপনি 


যা আনে আমার অন্তরে জলন্ত মশাল? 
কিন্ত আপমি কখনই ভাববেন না, কোন এক মু” বালকের সঙ্গে 
এ আপনার একাত্তই এক খেয়ালী খেলা? তীক্ক অবাণে 


১৬ 


পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


কার্ল মাঝি সাহিত্য সমগ্র 


যেন তার মস্তিষ্ক করে চুর্ণ। বড়োই দ্রুত এই খেল! খেলেছেন 
স্থতরাং এখন- আপনি অবশ্যই মনে রাখবেন-- 

আমরা পরম্পর প্রতিদন্্বী। যদিও খুব হুল্প সময়ে 

আপনি ঘনিষ্ঠ করেছেন নিজেকে, তবুও অন্তরের গভীরে 
প্রবাহিত সরীস্থপের উষ্ণ স্রোত! অবিশ্বাস অথবা দ্বণা 
যাই করুন না কেন, আমি তা ফিরিয়ে দেব আপনার কণঠন্বরে 
আপনারই প্রদত্ত বিষ গ্রহণ করবেন আপনি নিজে, 

আর তখনই আমি মত্ত হব ক্রীড়ায়। 

কিন্তু বলুন, আপনি রাজী আছেন !" 
আপনিই কি রাজী আছেন? নিশ্চয়ই ভাবছেন 

ফাউস্ট অথবা মেফিস্টোফিলিস ! আমি নিশ্চিত জানি 
আপনি এখন তাঁদের গভীরে নিহিত। কিন্তু আমি বলি, 
আপনার ইচ্ছাকে নিজেরই মধ্যে সন্নিবদ্ধ করুন । 

আমি সেই মুর্খ দৃষ্টি ধুলোর করব আচ্ছন্ন । 

সতর্ক হোন। জ্বল্ত অঙ্গারে দেবেন না হাওয়ার উচ্ছ্বাস, 
নিজেই দগ্ধ হবেন তার তীব্র শিখায় । 

বাঃ, কি স্ন্দর কথা, কোনই বক্তব্য নেই তার জানি 

যদি কেউ দগ্ধ হয় সে শুধু আপনি । 

আমি? আমি হতে পারি? আমার কাছে আমিই কিছু নই ! 
কিন্ত আপনাকে, আপনাকে আমার এই যৌবনদৃপ্ত বাহদ্বয 
ঘিরে ধরে করতে পারে নিম্পিষ্ট। তখন থাকে অপেক্ষায় 
আমাদের ছুজনের জন্য কোন এক ঘন অন্ধকার পৃথিবী, 
যদি আপনি ডুবে যান তাতে, আমি হবো সাথী, 

মৃছু হেসে চুপিসারে বলব, আমি আছি বন্ধু, আমিও আছি। 
মনে হচ্ছে কল্পনার আশীর্বাদে আপনি আশ্চর্য মহীয়ান । 
অনেক কি স্বপ্ন দেখেছেন আপনি, আপনার এই জীবন? 
হ্যা তাই, অনেক হপ্রকে পেয়েছি আমি, ' 

কি শ্খিব আপনার কাছে, রিক্ত যিনি, যার নেই 

কোনও লঞ্চয়, আপনি দেখেছেন আমাদের কিন্তু চিনতেই 
পারেন নি। ফলে অপমান এবং ব্যঙ্গের তীব্রচ্ছটায় 


পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পাত্তিনি ॥ 
লুসিন্দো ॥ 


পারিনি ॥ 
লুসিন্দো ॥ 


অউলানেম ২৩ 


ধ্বনিত। কিসের জন্য অপেক্ষ! আমার ? আরও আপনার জন্য ? 
আমার কাছ থেকে কিছুই পাননি আপনি, যদিও 
আপনার থেকে অনেক নেওয়ার আছে আমার । 

আমার জস্যে আছে অন্তায়, বিষ, লজ্জা; উদ্ধার 

করতে হবে আপনাকে । আপনিই এ'কেছেন সেই বৃত্ত 
যা আমাদের দুজনকেই আশ্রয় থেকে বঞ্চিত করেছে। 
তাহলে এখন আপনি আপনার পলায়নী চাতুর্ 
প্রদর্শন করুন। ভাগ্য অশকতে চায়, তাই অশকা হয়। 
স্থতরাং তাই হবে । 
বিয়োগ-বিষাদের বই থেকে আপনি শিখেছেন 

শুধু শেষ, শুধুই করুণভাবে ফুরিয়ে যাওয়া । 


কথাটা মিথ্যে নয়। আমরা বিষাদের অভিনয়ে আচ্ছন্ন। 
অতএব আস্মন, বিচার করুন, কোথায় কেমন করে 
আপনি তা" চান, তাই হবে আপনার ইচ্ছে মতো। 


যখন সর্বত্র, এবং যে কোন সময় এবং কাউকেই না। 


কাপুরুষ আপনি, মিথ্যেই বিদ্রপ করছেন আমার কথায়, 
নতুবা ভীরুতার ছাঁপ আমি এ'কে দেবো আপনার মুখাবয়বে 
চীৎকার করে জানাব তা পথে এবং প্রাস্তরে, জনতার মাঝে 
ছ'ড়ে দেবো আপনাকে, য্দি আপনি কথা না শোনেন, 

যদি আপনি ক্রমাগতই বানিয়ে যান একটার পর একটা জঘন্য 
ঠাট্টার স্বর, যখন আমার শিরায় প্রবাহিত হয় 

শীতল রক্তের শ্লোত। আর একাটিও কথা নয়। 

শুমুন আর নাই শুনুন, কাপুরুষ আর মতলববাজ আপনি, 
আপনার শাস্তি অবস্ই ঘোষিত। 


( আবেগ নিয়ে ) আবার বলুন, আবারো শুনি একবার 


নিশ্চয়ই, যদি খুশী করে আপনাকে, তবে আমি হাঁজারবার বলব। 
যদি আপনাকে বিদ্ধ করে, জালা ধরায়, চোখ"থেকে 

রক্ত ফেটে পড়ে, তবে আবারো! বলব আমি 

শুধু একটি কাপুরুষ আর মতলববাজ আপনি। 


২৪ কার্ল মাঝ্সের সাহিত্য সমগ্র 


পাত্তিনি ॥ আমাদের ভাবতে হবে। আপনিও ভালে করে 
মন্তিফে গ্রথিত করুন। আমাদের এখন একটিই মাত্র জাযুগা আছে 
যার নাম নরক_-যদিও আমার নয়, একাস্তই আপনার । 


লুসিন্দো ॥ কেন এই শব্দের গণনা, যদি তাঁর নিষ্পত্তি এখানেই 
ঘটে যেতে পারে । তাহলে চলে যান নরকেই, 
শয়তানকে বলবেন আমিই পাঠিয়েছি আপনাকে। 

পান্তিনি॥ আর কিছু কথা বলুন । 

লুসিন্দো ॥ তারই বাকি দরকার? আমি কথা শুনতে পাই না। 
বাতাসে বদ ফাটে, কথার সাধুজ্যে আপনার মুখে 
ছায়া পড়ে, আমি তাও দেখতে পাই না। 
বরং অস্ত্র আনুন, তাদের শব্দিত হতে বলুন, 
আমি আমার হৃৎপিণ্ড সপে দেবো তাদের, 
এবং যদি না তা বিদ্ধ হয়, তখন-_- 

পার্তিনি ॥ ( তাকে থামিয়ে ) এত দৃপ্তস্বরে নয়, হে বালক, নয় এত অনভিজ্ঞতায়। 
হারাবার কিছুই নেই আপনার | 
চন্দ্রচ্যুত এক শিলাখণ্ড আপনি, যার ওপর 
যেন কেউ কোনদিন লিখেছিল একাটি শব্ধ একান্তই অন্যমনন্কতায়। 
আপনিও পড়েছেন সেই শব, তারা চীৎকার করেছে £ লুসিন্দো ! 
কিন্ত জানবেন, শূন্য সেই ধ্বনিতে আমি বাজি ধরব না কিছুতেই 
আমার জীবন, আমার সম্মান, নিজেকে, কোন কিছুই। 
আমার রক্ত দিয়ে আপনি ছবি অীকতে চান ? 
আপনি চান আমি তুলি হয়ে যাই যার টানে স্পষ্ট হয় ছবি ? 
পথ এবং অবস্থানে আমরা বহুদূর চলে গেছি। 
আমি কি আপনার বিরুদ্ধে দাড়াব, যেমন দীড়িয়ে আপনি ? 
আমি জানি আমার পরিচয় । কিন্ত আপনি বলুনতো, কে আপনি? 
আপনি নিজেই জানেন না তা, তাই কিছুই হারাবার নেই ভর় ! 
চোরের মত তাই কিছু সম্মান জম! রাখতে চাইছেন 
আমার কাছে, যার নেই কোন*উজ্জল পরিচয় 
আপনার জারজ-বক্ষে। তাই করছেন 
এদিক ওদিক, আমার বিতের বিরুদ্ধে. আপনার দেউলিয়াপনা, 


লুসিন্দো ॥ 


পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পার্তিনি ॥ 


লুসিন্দো। ॥ 


পা্তিনি ॥. 
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তাই না বন্ধু? অতএব প্রথমে প্রতিষ্ঠা করুন গরিমা, 

নাম, সম্মান এবং জীবন; এখনো নন আপনি কিছুই 

যেটুকু আমার আছে, আপনার বিরুদ্ধে রই। 

তাই নাকি, হে কাপুরুষ ! এভাবেই তাহলে আত্মরক্ষা 

করতে চান? নিধু'ত গণনা আপনার, যদিও মৃখ'তা 

আছে ঘিরে সমগ্র মন্তিফ। নিজেকে ছলনা করবেন ন|। 

আশি মুছে দেবো আপনার উত্তর । 

পরিবর্তে সেই স্থানে লিখব কাপুরুষতার প্রতিবিস্ব | 

মাতাল পশ্তর মতে৷ আমি আপনাকে দ্বণা করি, 

আপনাকে আমি ধিক্কার দিই, সমস্ত জগতকে কাছে ডেকে 

এবং তখনই আপন ব্যাখ্যা দিতে পারবেন, পুর্ণ বিবরণে, 

আপনার আত্মীয়স্বজন, পুত্র-কন্তা, প্রত্যেকে সবার কাছে, 

আমি নিজেকে লুসিন্দো বলে ডাকি, হ্যা, লুসিন্দো, 

এটাই আমার নাম, অন্য কিছুও হতে পারতো, 

এরই সঙ্গে সখ্য আমার, যদিও প্রভেদও থাকতো! দুত্তর। 

মানুষ যাকে মানুষ বলে ভাবে, আমার কিছুই নেই তার) 

কিন্তু আপনি শুধু আপনিই, কাপুরুষতার ইন্তাহার। 

অতি উত্তম, ভারী চমৎকার । কিন্তু মনে করুন 

আমি আপনাকে একটা! নাম দিলাম, একটা নাম--শুনতে পাচ্ছেন? 
আপনার নিজেরই নেই কোন নাম, অথচ আপনিই করবেন নামকরণ ? 
আপনি সবেমাত্র চিনলেন আমায়, ইতিপূর্বে দেখেনও নি কোনদিন । 
আর যা দেখেছেন তা' শুধুই মিথ্যা, শুধুই শাশ্বত ফাকি 

আমাদের আহত করে, বিদ্ধ করে পতন, আমরা শুধু দেখি। 
ভালই বলেছেন । কিন্তু দেখ! ছাড়া আর 

কে কবে বেশি বুঝেছে? 

সবাই, আপনি বাদে। প্রত্যেকটি জিনিলে প্রত্যক্ষ 

করেছেন নিজেকেই, যেন পলাতক এক ছুবৃত। 

সত্যি কথা। আমি সহজে প্রতারিত হইনা 

প্রথম ঘর্শনেই। কিন্ত সেই ভদ্রলোক--তিনি তো৷ আর 
গতকালই ছক্মগ্রহণ করেননি | বিশ্বীস করুন, | 


৮১৬ 


লুসিন্দো ॥ 
পাত্তিনি ॥ 


লুসন্দো ॥ 


পানি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পাতিন ॥ 
লুসিন্দে। ॥ 


পা্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পার্তিনি ॥ 


কার্ল মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


তিনি তো দেখেছেন একাধিক। যদি আমর! চিনে থাঁকি 
পরস্পরকে, তবে কি আসে যায়? 

আমি বিশ্বাস কর না। 

কিন্তু এমন কি কোন আশ্চর্য কবি নেই, 

আকাশ অন্ধকাব করা ম্লান কোন পৌন্দর্য'বদ, 

প্রগাঢ় মগ্রতায় যিন ডুবে থাকেন প্রহবের পর প্রহর, 
যিন জীবনের ত্ববলিপিতে একের পব এক গাঁথেন স্থর, 
থুশী মনে লিখে যান কবিত!, নিজেবই জীবনের? 

হায়রে, এমনও হুযোগ হতে পারে ! 

আপনি কিন্তু প্র্র্কন! কংবেন ন। আমায় । 


স্থযোগ ! এ হোল দার্শনিকেণ কথা, আত্মরক্ষার পথ 

যখন কোন যুক্তিই প|রে ন| তাকে বাচাতে । 

স্থযোগ-_কথাটা এত সহজে বল। যায়__শুধু একটিই মাত্র কথা, 
হ্বযোগও এক নাম । যে-কে।শ লোকেরই নাম হতে পারে 
অউল।নেম, যধ তার অন্ত কোন নাম না থাকে। 

কৃত" আমিও তাকে তো বলতে পারি, যেন এক নিখুত সুযোগ। 


আপন চেপেশ তাকে? ন্বর্গের দোহাই, বলুন একবার-_ 
অজ্ঞানতার পারশ্রমক।ক জানেন? তার নাম নীরবতা । 
আপনার অনুগ্রহ প্রার্থনায় আমি বিষণ্ন বোধ করি, 
কিন্ত আপনাকে অন্থরোধ কর[ছি, য। আপনি চান ! 


যা চাই আমি ! আপনি কি মনে করেন এ এক নেহাতই 
দূর কাকষি? আপনি তে। জানেন কোন কাপুরুষেরই 
নেই কোন অধিক।ব সামান্যতম প্র[তিজ্ঞায়? 


তাহলেও বলুন, ভীরুতার অপবাদ যদি আপনাকে বিদ্ধ 
করে, তবে মুক্ত হোন, মুক্ত হয়েই বলুন । 

তাহলে ছন্দযুদ্ধ। আমাকেও যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে হবে 
যেমন হয়েছেন আপন । প্রতিযোগী হিসেবে উত্তম । 
অতএব আস্থন, ছন্ৰে আহ্বান করি । 


লুসিনদো। ॥ 


পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পার্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পাতিনি ॥ 


অউলানেম ২৭ 


আমাকে সেই সীমান্তে পাঠিয়ে দেবেন না, দৃষ্টিরেখার বাইরে, 
যেখানে সব শেষ, সমস্ত অস্তিত্ব লুটিয়ে পড়ে। 
তবে শুনুন, বস্কতপক্ষে আমর! চেষ্টা করি তাই । 
ভাগ্য যা চায়, তাই হয়। স্থতরাং চলুন আমরা যাই। 
তাহলে? তাহলে বেরোবার কি কোন পথ নেই? আশা 
নেই এতটুকু? তার বক্ষ ইস্পাতের মতো! কঠিন, সমস্ত 
অন্থভব বিলীন, শুধুই যেন মরুময় অন্তহীন ঘ্বণায়, 
গরলে মিশ্রিত তারা অথচ প্রস্ফুটিত যেন সৌন্দর্যের ভাবনায় । 
এবং সে হাসে। এই কিন্ত আপনার শেষ হাসি, 
ভালো করে হেসে নিন, হে ভদ্রমহোদয়, কিছু সময় বাকি 
তারপরেই উপস্থিত হবেন বিচারকের সম্মুখে । 
শিখিল হয়ে আসবে জীবনের সমস্ত শৃঙ্খল, একটি শবে, 
যে শব্ধ বাতাসে মিলিয়ে যায হালকা হ্বরে 
জীবনের শেষ উচ্চারণে । 
প্রিয় বন্ধু আমার, সে ও তো আরেক স্থযোগেরই নাম, 
বিশ্বাস করুন, আমি নিজেও বিশ্বাস করি স্থযোগকে। 
সব বাজে কথা ! থামুন-_বন্ধ করুন_-এই সব বাজে কথা, 
ঈশ্বরও জানেন, এইভাবে সম্ভব নয় কোন উত্তর পাওয়া । 
আপনার তীক্ষ দৃষ্টি আবারও প্রতারণা করল আপনাকে । 
আমি তাঁকে আমার সামনে সোজা হয়ে বলব দাড়াতে । 
তখনই আপনি তার সামনে দাড়াতে পারেন 
মুখের দিকে মুখ রেখে, চোখেতে চোখ, যেন 
কোন ক্ষুদ্র বালক ধর! পড়ে গেছে কোন ভুলের কাছে। 
আপনি আমাকে কখনই ধরে রাখতে পারেন না 
আমাকে চলে যেতেই হবে। 

€ তাড়াতাড়ি চলে যেতে চায় ) 
আরেকটি ধ্যাপক পরিকল্পনা! আপনাকে 
সাহাধ্য করবে, বিশ্বাস করুন, পার্তিনি কখনই একে 
তুলে যাবে না। 
( চীৎকার করে ডাকে ) লুসিন্দো, শুন, শুনুন, 


৮ 


লুসিন্দো ॥ 
পা্তিনি ॥ 


লুসিন্দে ॥ 
পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পাতিনি ॥ 


কার্ল মাঝের সাহিত্য লমগ্র 


ঈশ্বরের দোহাই, একবার ফিরে আন্মন | 

( লুসিন্দো ফিরে আসে ) 
কি বলতে চান আপনি? যেতে দিন আমায় ! 
আপনার জন্য রয়েছে সম্মান | 
যান, জ্ঞানী গুণী ব্যক্তিদের গিয়ে জানান 
আমরা পরস্পর কলহ করেছি, আপনি আহ্বান জানিয়েছিলেন 
প্রতিত্বন্দিতার, কিন্তু অত্যন্ত স্থশীল বালকের মতো, 
পবিত্র শিশুর মতো অন্নৃতপ্ডের ভঙ্গীতে চেয়েছেন ক্ষমা, 
এবং প্রত্যুত্তরে আমি ক্ষমা করেছি। পবিত্র অশ্রারা 
বেয়ে পড়ে, হাতের ওপর চিহ্নিত হয় চুম্বনের ছাপ 
বিসজিত হয় ত্রুদ্ধ প্রতিশোধের হুঙ্কার | 
আপনিই আমাকে বাধ্য করলেন । 
আপনি নিজেই বাধ্য হয়েছেন । এই শব্ধ ধ্বনিত হয় 
শিশুকাহিনীব নৈতিকতাব মতো! । আপনি 
কি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন? 
হ্বীকাবোক্তি? আপনার কাছে? 
আপনিও কি চাননি আমিও রাখি 
এমনই এক হ্বীকারোক্তি, আপনারই কাছে ? 
হ্যা, আমি রাখব । কিন্ত আগে বলুন, ঈশ্বরে বিশ্বাস আছে? 
তাতে আপনার কি আসে যায়। 
শুধুই সাদামাটাভাবে জানানো ইচ্ছে নয়, 
তাই আপনারই মুখ থেকে সহজভাবে চিনতে চাই। 
আমি বিশ্বাস করি না সেইভাবে যেভাবে চেনে 
সাধারণ মানুষ বিশ্বাসকে । বরং ঢের চিনি তাকে 
যতটুকু জেনেছি নিজেকে । 
যখন সময় হবে যোগ্য মানসিকতায়, তখনই বলব 
তার কথা । যেভাবেই বিশ্বাস করুন না কেন আপনি 
আমার কাছে তা সবই সমান । কারণ বিশ্বাসই সব। 
বিশ্বাসই শেষ কথা। সুতরাং তার নামে শপথ করুন । 


লুসিন্দো ॥ 
পানি ॥ 


লুদিশো ॥ 


পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পার্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


অউলানেম ২৯ 


কি বললেন, শপথ করবো? আপনার কাছে? 

হ্যা শপথ, যাতে সময়ের ব্যবধানে একটিও শব্দের সঙ্গে 
আপনার জিব বিশ্বাসঘাতকতা! করতে না পারে । 

তাই আমি প্রতিজ্ঞা করব, হে ঈশ্বর ! 

শপথ করুন তাহলে, আমার সঙ্গে থাকবে আপনার 
দীর্ঘকালীন সখ্য । দেখুন, আমি ঠিক ততটা 

খারাপ নই, শুধু সোজাস্থজি কথা বলি-_-এই যা । 
ঈশ্বরের নামে আমি কখনই একথা শপথ করব না 

যে আপনাকে আমি ভালোবাসি, অথবা আপনিই আমার 
একাস্ত প্রিয় ॥ কখনই সম্ভব নয় তা, কিন্তু বহিষ্কার 
কর! দরকার যা কিছু পুরনো, যা কিছু অতীত, 

যেন বিবশ দুঃস্বপ্ন । সমস্ত হ্বপ্প যেখানে হয় 

উধাও, বিস্বৃতির উচ্চকিত কলরোল, আমি সেখানেই 
তাকে বিসর্জন দিলাম । অমর পবিত্র সেই 
সত্বার নামে আমি শ্বধু আপনার কাছে এই 
প্রতিজ্ঞাই করতে পারি, যার থেকে এই পৃথিবী 

অনন্ত শৃন্ের মাঝে ঘুর্ণার মতো উিত, ধিনি 
মুহূর্তের ঝলক থেকে জন্ম দেন শাশ্বতের অধিকার, 
আমি তারই নামে শপথ করি। কিন্তু আমার পুরস্কার ? 
আহ্গন, আমি আপনাকে নিয়ে যাবো এক শান্ত পরিবেশে, 
দেখার অনেক দৃশ্ঠ, দুর্গম গিরিসঙ্কটে 

অগ্নিহোত্রী পৃথিবী থেকে উত্থিত কি অপূর্ব হুদ, 
যেখানে সময় হালকা হাওয়ার মতো নিয়ে যায় অনেক পেছনে 
যেন নিস্তব্ধ শান্ত পরিবেশ, তখন ঝড়ের বুকে 

দোল! লাগে, চোখে নামে তন্দ্রা, এবং তখনই-- 
তাইকি? আপনি তে। বলছেন পাথর, খাদ, কাদ। 
এবং কীটপতঙ্গের কখা। কিন্তু পাহাড় এবং জলগর্ড 
শৈলশ্রেণী তো সর্বত্রই, প্রতিটি স্থানেই প্রবাহিত হয় 
উষ্ণ প্রশ্রবন, কোথাও বা তীব্র আ্োত। 

কিন্ত তাতেই বা কি আলে যায়! সেই আশ্চর্ধময় 


পার্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পার্তিনি ॥ 


কার্ল মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


জায়গ! এখনও খুজে পাওয়া যাবে যেখানে আমরা 
প্রত্যেকেই বন্দী, রুদ্ধবাক। সেই দৃশ্ঠ দেখতে দেখতে 
আমার বুকে সঞ্চিত হয় উত্তেজনার ঝড়, 
ক্ষুব্ধ রোষে যদি তার বিস্ফোরণ ঘটে তবে তা 
নেহাতই কৌতুক, তার বেশি কিছু নয় । 
সুতরাং আমাকে আপনি নিয়ে চলুন সেই স্থানে, 
যেখানে আপনি যেতে চান, শুধু 
ভাবনাহীনভাবে গ্রহণ করুন আমাকে । 
প্রথমে ধ্বনিত হোক বজ্র, বিদ্যুতের শিরায় শিরায় 
আলোকিত হোক আপনার বক্ষ । তারপর সেই জায়গায় 
আমি আপনাকে নিয়ে যাবে, আমার ভয়, 
সেখাঁনেই হয়ত আপনি থাকতে চাইবেন দীর্ষকাল । 
যেখানেই হোক, যেখানেই লক্ষ্য থাকুক আপনার 
আমি হবো সঙ্গী, আপনি পথপ্রদর্শক আমার । 
অবিশ্বাস্য ! 

[ তারা দুজনেই চলে গেলেন ] 


তৃতীয় দৃশ্য 


পান্িনির বাড়ির একখান। ঘর । অউলানেম একা, টেবিলের ওপর 
ঝু'কে কিছু একটা লিখছে । কাগজপত্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। সহসা 
সে উঠে গ্লাড়ায়, এদিক-ওদিক পায়চারী করে হঠাতই থমকে যায় 
যেন, তারপর বুকের ওপর দুহাত আবদ্ধ করে স্থির হয়ে দাড়ায়। 


অউলানেম ॥ সব কিছু ধ্বংস হলে! । আমার সময় শেষ, যদিও 


শাশ্বত সময় দাড়িয়ে আছে শুধু । ক্ষুত্রকায় বিশ্বও 

এখন ত্তন্ধতায় বিসজিত ! শীদ্রই চিরস্তনকে আমি করবো আলিঙ্গন 
এবং মনুষাত্ের দানবীয় আভশাপ শোণাব তাকে তখন। 
চিরস্তনী ! সে এক শাশ্বত যন্ত্রণা, 

অপরিমিত স্বৃত্যু, অবর্ণনীয় নির্বাসন । 

এক বিষাক্ত তীর অপেক্ষান্ন থাকে আমাদের বিদ্ধ করার জন্তা। 


অউলানেম ৩১ 


আমরা, যার। দেয়ালঘড়ির মতো! এক যন্ত্র যার দুচোখ অন্ধ, 
শুধুই ক্যালেগ্ডারের পাতার মতো সময়কে বয়ে নিয়ে যায়, 
শুধুই ঘটে সেইটুকু যা ঘটার, আশ্চর্য রোমাঞ্চহীনতায় 

এবং তারপর শেষ, নিশ্চিত ধ্বংস থাকে তারপর । 

পৃথিবীর প্রয়োজন ছিল আরও একটি জিনিসের-_- 

মৌনতা, রুদ্ধবাক হিংসা ক্রমেই উত্থিত হয় বৃত্তের মতো । 
মৃত্যু আসে জীবনের কাছে চুপিচুপি, গ্রহণ করে সেইসব যতো! 
ছিল তার, যা কিছু ; লতার বিষগ্নতা, পাথরের ভাষা, 
পাঁখীরা খু'জেই পায় না তীদের ছুঃখ জানাবার মতো কোন গান, 
মতভেদ এবং অন্ধ উন্মাদনা! নিয়ে আসে কলহের বীজ, 
পরস্পর ধ্বংসের ইতিবৃতে__ 

তারপর সহসা যেন দাড়ায় উঠে 

পায়ের ওপর ভর করে টানটান 

প্রবাহিত হয় বক্ষের উষ্ণ শোণিতে 

অন্ভবের তীব্র দুর্গচ্ড়ায় জীবনের নিগুঢ় অভিশাপ ! 

হাঃ হাঃ, স্ৃতরাৎ আমি নিজেকে মুক্ত করি অগ্নির দুর্মর পাখায় 
নিজেকে গ্রথত করি সময়েয় কালবৃত্তে, উন্মাদ নৃত্যের চাকায় । 
যদি তারও পাশে থাকে কিছু, আমি ছুড়ে দিই তার দিকে আমার সত্তা! । 
যদিও সেই পৃথিবীকে আমি ধ্বংস করব, যার বিশাল শাখা 
দুস্তর ব্যবধান রেখে যায় তার এবং আমার মধ্যে । 

আমার দীর্ঘ অভিশাপে তা টুকরো টুকরো হয়ে পড়ে, 
হিংন্রতাকে আমি গ্রহণ করি নিজের বাহুবন্ধনে 

আমাকে আলিঙ্গন করে নিঃশব্দে ত৷ প্রবাহিত হয়ে যায় । 
প্রবাহিত হয় গভীরতম শুন্যতায়__ 

গভীর, গভীরতম-_আহা এই কি জীবন ! 

কিন্তু শাশ্বতের তীব্র স্রোতে যখন তা৷ ভেসে যায়, 

শ্রষ্টার কাছে প্রার্থনা রাখি নিরাময়ের, পরিত্রাণ, 

কপালের কাছে বঙ্কিম হয়ে ওঠে জর ! 

হুর্ধ কি পারে তার প্রজ্বলন ? নিশ্চিতের কাছে অসহায় সমপণ, 
অভিশাপের মূর্ত অঙ্গীকার ! তবে বিষাক্ত দৃষ্টি তখন 

আহুক ধবংস, অন্ধ মুত পথিবীতে আম্মক রোমাঞ্চের শিহরণ । 


৩২ 


লুসিন্দে। ॥ 
পান্তিনি ॥ 


লুসিন্দে ॥ 


কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


আর আমরা, বন্দী চিরকাল, ছিন্নভিন্ন, নিমজ্জিত শুন্যতায় 
বন্দী পাথরের প্রতিটি মিনারে. 
বন্দী, বন্দী, বন্দী অনস্ত সময়ের পাখায় ! 
গ্রহরাজি শুধু নিগিমেষে দেখে, গতিময় আপন কক্ষপথে; 
সহসা চীৎকার করে অবলুপ্তির সঙ্গীতে । 
আর আমরা, শীতল নিথর ঈশ্বরের সন্তান সব, তীব্র আনন্দে 
উল্লসিত হই এক বুক ভালোবাসার গভীরে বিষাক্ত বেদনায়, 
এতই উষ্ণতা তার, সেই মূর্থ প্রেমের 
দিগন্তব্যাপী সে শুধু ছড়ায়, শুধু ছড়ায়, 
আনি বহু উপ্চু থেকে দেখে আমাদের । 
কানে কানে তখন শুধু শব্দ বাজে। অন্তহীন তরল 
যেন গর্জন করে, দূর থেকে দূরে, বহুদূরে । 
অতএব, খুব তাড়াতাড়ি, সমস্ত খেলা এখানেই শেষ, 
প্রত্যেকেই প্রস্তত, যে কবিতার জগৎ ছিল, তার রেশ 
এখানেও ভেঙে চুরমার, 
অভিশাপে শুরু যার, অভিশাপেই সমাপ্তি তার । 

( অউলানেম টেবিলের সামনে 

আবার বসে এবং লিখতে থাকে ) | 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 
আলোয়ান্দারের বাড়ি । বাড়ির সামনের দিক । 
লুসিন্দো ও পাতিনি । 
কেন এখানে নিয়ে এলেন আমান ! 
এক টুকরো! নরম নারীমাংসের জন্য, 
শুধু সেইজন্যেই । ভালে করে তাকান নিজের দিকে, 
যদি সে এনে দেয় আপনার হৃদয়ে বসস্তের বাতাস 
অগ্রসর হোন ধীরে ধীব্রে। 
সে-কি! আপনি নিযে যাচ্ছেন আম।সু বারবনিতার কাছে? 
এবং ঠিক সেই মুহুর্তে যখন লমজ্্ জীবন আমার 


পাব্তিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পাতিনি ॥ 


বিয়েত্রিসে ॥ 


১ 


অউলানেম ৩৩ 


বক্ষ স্বীত হয় দুর্বার অগ্রতিরোধ্যতায়, 
ক্রুদ্ধ উন্মাদের মতো৷ আত্ম-ধবংসে, 
যখন প্রতিটি নিঃশ্বাস আমার ঘোষণা করে 
তখনই কি-না একজন নারী ! 
হাঃ-_হাঃ, উত্থিত হোন হে যুবক পুরুষ । নরকের আগুনকে গ্রহণ 
করুন, গ্রহণ করুন ধবংসকে । কাকে বলে বারবণিতা ? 
আমি কি ভুল বুঝেছি আপনার অর্থ? দ্রেখুন, 
দেখুন, ওই এক মনোরম গৃহ | দেখে কি মনে হয় 
কোন বারবিলাসিনীর প্রাসাদ? আপনি কি ভাবছেন, 
এক লাম্পট্যের খেলা খেলছি আমি আপনার সঙ্গে? 
আর কোন বাতিদানের মতো ছড়াচ্ছি দিনের আলো? 
তা নয় তা নয়, হে বন্ধু আমার। প্রথমে 
প্রবেশ করুন, এবং সম্ভবতঃ সেখানেই পাবেন 
আপনার প্রত্যাশা মনোমতো ॥ 
আমি শুধু লক্ষ্য করছি আপনার চাতুষ। আপনার 
বাক্যের প্রাসাদ বড়োই সস্তা । সেই অবলম্বন, যার 
সাথে আপনি গ্রথিত, নির্ভর একান্ত ভরে, 
তাকেই আপনি পরিত্যাগ করচ্চে চান। তবে 
কতজ্ঞ থাকুন, এই কারণে, এই মুহূর্তে 
আমি প্রতিশ্রুতি রাখব আপনার প্রতিটি কথার, 
কিন্ত জানবেন, সাময়্িকতাই আপনাকে আপনার জীবনের মূল্য দেবে । 
( তারা বাড়িটিতে প্রবেশ করেন । একটি পর্দা পড়ে গেল, 
আরেকটি উঠল। একটি আধুনিক সুসজ্জিত ঘর । 
বিয়েত্রিসে একটি সোফায় উপবিষ্ট । পাশে গীটার | 
লুসিন্দো, পাতিনি এবং বিয়েত্রিসে। ) 
বিয়েত্রিসে, জনৈক পাস্থ ইনি, নিয়ে এলাম তোমীর 
কাছে। দু সম্পর্কে আত্মীয় আমার । 
( লুসিন্দোকে ) অভ্যর্থন! গ্রহণ করুন 


৩৪ 


লুসিন্দো ॥ 


বিষ়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


পান্তিনি ॥ 


বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


কার্প মার্সের সাহিত্য সমগ্র 


মার্জন। করবেন, যদি কোন যোগ্য শব্দ খুঁজে 
না পাই আমি, আমার এই আশ্চর্য বিন্ময়ের প্রকাশে । 
কদাচিৎ সৌন্দর্য এত তীব্র আবেশে মুগ্ধ করে আত্মা, 
রক্ত চঞ্চল হয় তীব্র শোতে, তবুও শব্দ উচ্চারিত হয় না । 
আশ্চর্য সুন্দর কথা আপনার । মনও তার অন্কুল । 
আপনার স্থকুমার কথার জন্য অজন্্র ধন্যবাদ, প্রকাতির 
সেই আশীর্বাদ থেকে বঞ্চিত আমি ; অভিভূত হয়ে যাই 
যখন আপনার অন্তর নয়, জিভ থেকে নিঃহত হয় শব্বরাজি 
হায় রে, যদি আমার হৃদয় কথা বলতে পারতো, 
উৎসারিত করতে পারতো! যা আপনি সঞ্চিত করেছেন 
আমার অন্তরের গভীরে, তাহলে আমার ভাষা যতো 
স্থর্টি করত উৎসাহের উত্তপ্ত একতান, 
প্রত্যেক নিঃশ্বাসে জন্ম নিত চিরন্তন সময়, 
এক ত্বর্গ, এক অসীম অনন্ত সাম্রাজ্য 
যেখানে প্রতিটি জীবন দীপ্ত হতো চিন্তার গভীর ব্যঞ্জনায়, 
মিষ্টি কাহিনীতে, স্থরধবনির মুচ্ছ নায়, 
পৃথিবীকে বুকের গভীরে রেখে 
শুদ্ধ সৌন্দর্য বিস্তৃত হ'তো অপরিমিত প্রত্যয়ের স্োতে । 
আর ভেসে আসতো! আপনারই অপূর্ব নাম 
প্রত্যেকটি শব্দের রেখায় । 
এসব কথাকে তুমি অন্ত কোন ভাবে গ্রহণ কোর না 
স্বন্দরী, কারণ ইনি একজন জর্মন, যিনি স্বতঃই 
উৎসারিত হ'ন স্থুর, ছন্দ ও আত্মার ব্যঞ্জনায় । 
জর্মন ! খুবই আনন্দের কথা, যেহেতু আমারই 
একাস্ত পছন্দের, এবং যেহেতু আমিও তাই । 
আস্থন, আসন গ্রহণ করুন এখানে, আমারই পাশে | 
( সোফার একপাশে সে 
বসতে আহ্বান জানায় ) 


ধন্যবাদ, শ্রীমতী । 
( পার্তিনিকে কিসফিসিয়ে ) 


বিয়েত্রিসে ॥ 


পাতিনি ॥ 


লুসিন্দে। ॥ 


পাতিনি ॥ 


অউলানেম 


এবার যাওয়া যাক, এখনও সময় আছে, 
সমস্ত সতত! আমার ক্রমেই হারিয়ে যাচ্ছে। 
আমি কি, আমি কি কোন অপ্রাসঙ্গিক 
বক্তব্য রেখেছি? 
[ লুসিন্দো কথা বলতে যায়, কিন্তু 
পাতিনি প্রসঙ্গ বদলায় ] 
ওসব ছেড়ে কিছু ভালো কথা শোনাও এবার । 
এসব কিছুই নয় বিয়েত্রিসে, সামান্য ব্যাপার, 
সামান্য কিছু আলোচন। এর সঙ্গে । 
( বিভ্রান্ত, অত্যন্ত নীরব গলায় ) 
হায় ভগবান, আপনি কি খেল! করছেন আমার সাথে ! 
( উচ্চন্বরে ) 
এত গভীর ভাবে গ্রহণ করবেন না, ভীত হবেন না এতটুকু । 
সুন্দরী বিশ্বাস রাখে আমার কথায়, তাই নয়? 
আর ইনি তে! এখানেই থাকতে পারেন 
তাই না বিয়েত্রিসে? অন্ততঃ যতক্ষণ আমি না! ফিরে আসি। 
আর হ্যা, একথাও মনে রাখবেন, আপনি বিদেশী, 
পরিচিত নন, স্ৃতরাং সাবধান, কোন মূর্থতা নয় । 


বিয়েত্রিসে ॥ আমার অভ্যর্থনায় কি তখন এমন কিছু প্রকাশ পেয়েছিল 


লুসিন্দো ॥ 


যাতে আপনি মনে করতে পারেন, বিদেশী 

হিসেবে আপনি যে-কোন মুহূর্তেই হতে পারেন বিপদের সম্মুখীন? 
আপনি পাতিনির বন্ধু, আমাদের পরিচয় দীর্ঘদিন, 

অতিথির জন্য দরোজা সব সময় খোলা থাকে 

এতো! কর্তব্য আমার আশ্রয় দেওয়া সববাইকে। 

আপনি প্রশংস৷ করবেন না, বলুন শুধু যেটুকু বল! দরকার | 


হাস্ব ইশ্বর । আপনার আশ্চর্য দাক্ষিশ্য আমাকে হ্য্যজ করে ! 
আপনার বাচন ভঙ্গী যেন কোন দেবীর ভাস্ত। 

মার্জনা করবেন, যদি ফেলে আসা আবেগ বন্য 

আবারও বিদ্ধ করে মন, ভাগিয়ে নেয় তীব্র সত্রোতে, 

ওঠ দুটো যে কথাই বলতে চার সে কথায় থাকে গভীন় শাসন। 


বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দো ॥ ( 


পাতিনি ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
পান্তিনি ॥ 


কার্প মাক্সের সাহিত) সমগ্র 


তথাপি দেখুন, আকাশ কি আশ্চর্য দ্বচ্ছ ও মধুরিম, 
মেঘের নীলাভ চ্ছট। থেকে ছড়িয়ে পড়ে হাসির মতো 
আমাদের ওপর, তার ব্ঙ কি অদ্ভুত ন্গিঞ্ধ ও উচ্ছল, 

এই যেন ছায়ায় মলিন, এই যেন চ্ছটায় উজ্জ্বল, 
স্ুরে-ছন্দে দীপ্ত, অথচ কেমন কোমল, 

এক অপূর্ব ছবি, এক অপূর্ব আত্মা যেন। 

আপনি একবার দেখুন, থাকুন নীরব, যদি অধর নির্বাক থাকে 
তবুও যেন ফেনিল হৃদয় ছ'য়ে যায় ঠোট 

আর তখনই যেন ধৈর্য, নম্রতা নিমেষে উধাও । 

আপনার ওষ্ঠ হৃদয়ের শবে স্পন্দিত হয়, প্রতিধ্বনি বাজে 
ইয়োলিঅন বীণার স্থরে, যেন তাকে 

ঘিরে খেল। করে মত্ত জেফির । 

আমার অন্তরে তার কোন প্রমাণ পাই শা, 

যদিও আপনিই বিষকে দিলেন অস্বৃতেব সন্ধান । 


আস্তে আস্তে পান্তিনিকে ) 

আপনি এক আশ্চর্য শঠ, উত্তম শঠও বটে । 

এখন আমি করবো কি? পালাবে! ? যদি কিছু ঘটে ! 

( উচ্চন্থরে ) তার মনে শুধু এই আছে 

এই মুহূর্তে যা প্রকাশ পেল আচম্বিতে, 

স্থন্দর কথার নির্মাণে অপূর্ব দক্ষতা 

শুধু আমার অনুপ্রবেশ তার বিদ্ব ঘটায় । 

কিন্ত কিছু মনে করবেন না, এট! বিয়ো্রসেরই একান্ত বিশ্বাস 
আপনার কথায় সে কিছু আনন্দ পেতে পারে 

কিছুটা স্বাচ্ছন্দ্য, এবং আপনি তা নিশ্চ ই করবেন 

যে কোন জর্জনের মতোই, জর্মন রসিকতার মতোই 

তা গ্রহণ করতে কিছু সময় লাগে । আপাততঃ আমি যাই । 


( আস্তে ) কিন্ত আপনি একটা শয়তান ! 


( জোরে ) ভাবুন একবার সহানুভূতির কথা 
পেট থেকে বুকে শীন্রই উিত হবে যা, 
আমি ফিরব তাড়াতাড়িই আপনাকে নিম্মে যেতে 


বিয়েত্রিসে ॥ 
লুসিন্দো ॥ 
বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিদ্দো। 
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. অথবা এমন স্বন্দর জায়গায় না হয় গেলেনই থেকে । 


( পাশে এসে, আস্তে ) 
আমাকে যেতেই হবে। নতুবা! ওদিকে দেখা দিতে পারে 
নতুন বিপধয় । 
[ পার্তিনি চলে গেলেন। লুসিন্দো কিছুটা দিধাগ্রন্ত ] 
আমি কি আবারও অনুরোধ জানাব আপনাকে 
বসবার জন্টে ? 
নিশ্চয়ই বসব আমি, যদি আস্তরিক ইচ্ছে থাকে আপনার । 
( বসে) 


আমাদের বন্ধু পার্তিনকে মাঝে মাঝেই এমন 
আশ্চর্য খেয়ালী মনে হয়। 
হ্যা, ভারী আশ্চর্য, অদ্ভুত আশ্চর্য ব্যাপার । 

[ কিছু নীরবতা ] 
মাজা করবেন, দেবী, আপনি কি তাকে যথেষ্ট মর্যাদার 
লোক বলে ভাবেন? 
তিনি এ বাড়ীর বহু পুরনে বন্ধু। আমার 
সঙ্গে তীর সর্বদাই অত্যন্ত ভালো ব্যবহার | 
তা সত্বেও--আমি জানি না কেন তাকে এত 
অসহা মনে হয় আমার । প্রায়ই তার আচার হিংশ্রের মতো । 
মাজনা করবেন, সে তো বন্ধু আপনার, তবুও 
বলি, তার অন্তর থেকে সেই আহ্বান যেন উখ্িত হয়, 
য! আমি কিছুতেই সহা করতে পারি না । 
কোন গুপ্ত অন্ধকারে যদিও তা প্রচণ্ড ঘুর্ণী, অথচ 
দিনের আলোয় ভালোবাসার অপরূপ দৃষ্টি, ভীত, 
অদ্ভুত রকমের ভীত তার প্রত্যুত্তরে, যা সে 
উচ্চারণে আনে তার চেয়েও. যেন নীচ, হৃদয় যা ভাবে 
তার থেকেও সে ভয়ঙ্কর ! 'অবশ্ত এ সবই আমার ধারণা, 
সত্যি নাও হতে পারে, এ আমার সন্দেহ, 
এবং সন্দেহ এক বিষাক্ত সর্ীঙ্ুপ। 
সেই সন্দেহ আমাকে জ্ঞাত করায় আপনি কি দুঃখিত ? 


৩৮ 


বিয়েতিসে ৷ 


লুসিন্দো ॥ 
বিয়েত্রিসে ॥ 
লুসিন্দো ॥ 
বিয়বেত্রিসে ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


বিয়েত্রসে ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
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যদি এমন হ'তো, এ শুধু আমাকেই ঘিরে-_. 

নাঃ, কি বলছি আমি ; আপনি কি আমাকে 

বিশ্বাসকরেন? এমন কোন ক্ষতি নেই য৷ জানি 

সব যদি বলি আপনাকে আমি । 

আমি যে কোন লোককেই তা বলতে পারতাম 

যেহেতু সবাই য! জানে না, তা তো আমারও জান! নেই । 
সববাইকে ! ভালোই বলেছেন ! সবাই-এর প্রতি এত দাক্ষিণ্য ! 
কেন, আপনিও কি তার মধ্যে নন? 


স্থমধুর ঈশ্বরী আপনি । 
আপনি আমায় ভয় ধব্রালেন। এ কথার অর্থ ফি? 
বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে এত ত্ুড়িত গতি আপনার | 


দ্রুত কাজ সার! উচিত। যেহেতু সময় ফুরিয়ে আসে । 
ছ্বিধ! কেন? মৃত্যু তো প্রতি মুহু্তে। 
আমি কি তাকে রুখতে পারি? এ এক অলৌকিক ঘটনা, 
এই যে আপনার স্দে আমার সাক্ষাত, অবিশ্বান্ত, 
তবুও ঘটে, নিশ্চয়ই আমরা পরস্পরকে চিনতাম দীর্ঘদিন । 
এ যেন এক অদ্ভুত স্থ্মধুর সঙ্গীত, আমার হৃদয়ের কাছে 
আমি কান পেতে শুনি, যেন তা জীবন খুজে পায় 
এবং সেই দর্পণে, সেই তগ্তু অনুভবে 
সমস্ত বন্ধন ছি'ড়ে আমাদের আত্মা এক হয়, 

এক হয়ে যায়। 
আমি অস্বীকার করবো না যে আপনাকে আমি 
বিদেশী বলেই ভেবেছি। এখনও আগন্তক, অপরিচিত । 
কিন্ত এখনও যখন তামসী হৃদয় পরস্পরকে 
ভালে। করে দেখতে দেয়নি, তখন আমাদেরই দেখতে হবে 
জয় করতে হবে পরস্পরকে দুরবর্তী সমন্মোহনী মন্ত্রে। 
সতর্ক থাকতে হবে ভবিষ্যত সংঘটদায় 
ঘন কালে। মেঘ না যেন ঝলসায় কোন ছুরস্ত বিছ্যুৎ। 


দার্শনিক হৃদয় কি মনোরম সুন্দর । ঈশ্বর, 
আমি তো! কিছুতেই প্রতিরোধ করতে পারি না, আপনি দূর্বল 
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করে দিয়েছেন আমাকে । আমার মন ক্রমশঃ কঠিন হয়ে 

উঠছে বলে মনে করবেন না! যে আমি অশ্রদ্ধা করি আপনাকে । 

সদয় আচ্ছর আমার, স্বাযুগুলে! শিথিল, 

প্রতিরোধে অক্ষম । আর কিছুকাল, 

তারপরই আমি চলে যাব, চলে যাব বন্ুদুর, 

আপনার কাছ থেকে । পৃথিবী তখন তলিয়ে যাক 

তলিয়ে যাক অতলে, আমাকে ক্ষমা! করুন, মার্জনা পাক 

সেইসব মৃহূর্তগুলো! যারা আমাকে প্রেরণা দিয়েছিল 

এই সম্মুখ তীব্রতায়। 
বিয়নত্রিসে, আমি তোমাকে ভালোবাসি, 

ঈশ্বরে শপথ করে আমি বলতে চাই, 

বিয়েত্রিসে আর ভালোবাসা আমার কাছে শব মাত্র একটাই, 

বারবার ফিরে আসে আমার প্রতিটি নিঃশ্বাসে 

এবং সেই চিস্তাতেই আমার সঙ্গে মৃত্যুর সাক্ষাত হবে। 


বিয়েত্রিসে ॥ এতে কোন মঙ্গল হয় না। আমি অন্নরোধ করি 


লুসিন্দো ॥ 


একথা বোল না আর । যদিও তা হয় না তবুও বলি, 
যদি আমার হাদয়ই জয় করে থাকো! তবে তে। আর 
শ্রদ্ধা করতে পারবে না। তখন তো! তুমিই' বলবে, হাজার 
মেয়ের মতোই আমিও একজন, অতি সাধারণ । 
আর এই চিন্তা এই ভাবনা তোমায় আচ্ছন্ন করবে যখন 
তখনই তো! সব ভালোবাস, সমস্ত শ্রদ্ধার অবসান । 
আসলে আমি তোমার এতটুকুও উপযুক্ত নই, 
তার যত দোষ, তা আমি নিজেই নিতে চাই। 
উর্বশী ভালোবাসা আমার, একবার শুধু আমার 
কথাটা ভেবে দেখো, 
যদি ঘনিষ্ঠ ভাবে একবার পড়ে৷ আমার হৃদয়, 
এখনো আমি তোমায় ভালোবাসিনা, হায় ঈশ্বর, 
তোমার আত্মধিষ্কার কি নিখু'্ত অভিনয় ভালোবাসার । 
এসব কাজ ওই দোকানদারের, গড়িমসি মাপজোকে 
যে মুনাফার অঙ্ক কষে। 
ভালোবাস! সমস্ত পৃথিবীকে সংহত করে 


বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দো ॥ 
বি্নেত্রিসে ॥ 
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তা ছাড়া অথব। তার বাইরে আর কিছুই নেই। 
যারা নিজেদের জড়ায় দ্বণ্য দ্বিধায়, তাদের জড়াতে দাও । 
ভালোবাস! হলে! জীবনের আগুন থেকে কিস্ুরিত আল্লা, 
সেই আশ্চর্য যাছু যা আমাদের একটি বৃত্তে বেঁধে রাখে, 
তার স্থষ্টিতে সেই একখাত্র পথ 
যা শুধু ভালোবাসা দিয়ে গোণা যায়, কোন 
অসহা অসতর্কতা নয়, 
ভালোবাসা যেমন ন্সেহের, তেমনই আশীর্বাদ | 
আমি কি সংযমী হবে।? লজ্জাবতী ? না, আমি 
দুরস্ত হতে চাই, যেমন আগ্তনের শিখ! লেলিহান 
হয়ে ওঠে । অথচ আমার বুক শংকায় ভারী 
হয়ে আসে, যেমন ব্যথার সঙ্গে থাকে স্থখ, 
যেমন আমাদের এই মিলনে যড়যন্ত্র কানাকানি করে 
শয়তানের স্পদ্ধায় । 
এই সেই আগুন, যাকে তুমি জানোণি এর আগে কথনো। 
এব, আমাধেধ ছেড়ে যাওয়। পুরনে। জীবন যেন 
'্ভাও শেষ কথ। বলে থায়, তার সেই কথা আর 
হযূত নাও 'শানা হতে পারে। কিন্তু তুম বলো 
'পয়েত্রিসেঃ কেমণ করে তুমি হবে আমার ! 
আমার পিতার ইচ্ছে তার শির্বাচিতের সঙ্গে 
আমার বন্ধনের | কিন্ত আমি দ্বণা করি তাকে, 
যদি কোণ মানুযুকে দ্বণা কর। সম্ভব হয় । কিন্তু তুমি 
আমাকে নিশ্চয়ই আরও বুঝতে পারবে । কোথায় আছ এখন 
তুমি, হৃদয়ের বন্ধু আমার ? 
পাঞ্তিনির বাড়িতে । 
আমি একজনকে পাঠাচ্ছি তাহলে । 
কিন্ত তোমার ন।ম ? আম জানি শিশ্চয়ই তার ছন্দ 
নান্দত করবে আকাশ । 
(গভীর ভাবে লুসিণ্ডো । 
লুসিম্দৌ! কি অপূর্ব মিষ্টি নাম, অপূর্ব ত্বর, 
আমার হৃদয়ের রাজা, আমার পৃথিবী, আমার ঈশ্বর । 


লুসিন্দো ॥ 


উইরিন ॥ 


লুসিন্দো || 


উইরিন ॥ 


লুসিন্দো ॥ 


লুসিন্দো ॥। 


পাতিনি ॥ 


অউলানেম ৪১ 


কিন্তু তুমি তো বিয়েত্রিসে, তার থেকে বেশি, 
সব থেকে বেশি, থে কারণে বিষ্বেত্রিসে তুমি । 
( লুসিন্দে। বিয়েত্রিসেকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে। সহসা দরজা খুলে যায়। 
প্রবেশ করে উইরিন | ) 
কি অপূর্ব দৃশ্য ! বিয়েত্রিসে, ঘ্বণ্য সরীস্থপ, 
সততার প্রতিমা, পাথরের মতো নিংস্পন্দ । 
এর মানে কি, কি চান আপনি ? 
এমন আদিম মানুষ ইতিপূর্বে দেখিনি । 
বুঝবেন, কি বলতে চাই আমি, সবই বুঝবেন । 
আমরা ছুজন কথা বলব, আপনি আর আমি, প্রতিদ্বন্দ্বী 
ছুই মানুষের ছদ্মবেশে থাকা ইদ্ধত্যের প্রাণী, 
কালি মুছে নেবার কাগজ যেন, যাতে মোছা হয়েছে 
গোটা কলম, এমনই নায়ক আপনি যাকে শুধু 
মিলনান্নক নাটকেই মানায় । 
কথার এমন ভাষা যা শুধু আদিম বর্ধর মান্গুষেরাই ব্যবহার 
করে। এমন আচন্রণে লঙ্জা হওয়া উচিত আপনার । 
ঠিক যেন অস্ত্শস্ত্রের মতো বাজনা 
শুধু যুদ্ধের ছবি আকতেই মানায় । হয়ত খুব দেরী না 
করে তাই ঘটবে। 
শীগগীরই ? তাহলে তো বিষয়টার তাই করতে হয় । 
ঈশ্বর, আমার রক্ত এমন গভীর শীতলতায় প্রবাহিত, 
বিয়েত্রিসে, আমি অবশ্যই একে করব নিষ্ষ্ান্ত | 
থামুন, বন্ধু থামুন, আমিও তা পারি । 
( পান্ডিনির প্রবেশ ) 
একি গণ্ডগোল ? তোমাদের কি ধারণ! তোমরা 
আছ এখন উন্মুক্ত রাস্তায়? 
( উইরিনকে ) 
তুমিই বা চীৎকার করছ কেন? তোমার মুখ আমি 
বন্ধ করে দেব। 
[ স্বগতঃ | 


৪২ 


লুসিন্দো ॥ 


পা্তিনি ॥ 
বিয়েত্রিসে ॥ 


লুসিন্দো | 


উইরিন ॥ 
পাত্তিনি ॥। 


লুসিন্দো ॥ 


কার্প মাক্সেক্ সাহিত্য সমগ্র 

সময়মত এসে পড়েছি । আমার অর্থকে সে পারেনি 
এখনও বুঝতে । 

[ সহসা বিয়েত্রিসে মৃদ্ীা যায় ] 
সাহায্য করুন। সে অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। 

[ লুসিন্দো বিয়েত্রিসের ওপর ঝুকে পড়ে ] 
স্বর্গের অপ্মরী তুমি, কথা বলো কথা বলে ! 

[ সে চুম্বন করে ] 
তুমি কি উত্তাপ অনুভব করছ না? 

তার চোখ খুলছে, সে নিচ্ছে নিঃশ্বাস ! 
বিয়বেত্রিসেঃ তুমি কেন এমন হলে, কেন? বলো! আমাকে ! 
তুমি কি আমায় মেরে ফেলতে চাও, কেমন করে দেখবো তবে? 
( লুসিন্দো বিয়েত্রিসেকে ক্রমশ তুলে ধরে এবং বুকে জড়ায় । 
উইরিন লুসিন্দোর ওপর বীপিয়ে পড়তে চায়। কিন্তু পার্তিনি 
বাধা দেয় ) 
এদিকে এসে বন্ধু, কানে কানে কিছু কথা বলি! 
( সংজ্ঞাহীন গলায় ) লুসিন্দো ? লুসিন্দৌ আমার, 
সব কিছু হারালাম, হারালাম তোমাকেই 
একাস্ত করে পাবার আগেই। 
শান্ত হও, ঈশ্বরী, কিছুই হারাবার নেই 
শীগ,গীরই আমি তাকে চুড়ান্ত শান্তি দিতে চাই । 

(সে তাকে সোফায় বসায় ) 
কিছুক্ষণ বো'দ এখানে, বেশী সময় থাকা যাবে না 
পবিত্র ভূমি কোন বিপদই আনতে পারে না । 
এদিকে আস্মন, কিছু কথা আছে আমাদের | 
আমিও আসব । 
দবন্বে কারও সমর্থন নিশ্চয়ই অভিনব । 
তুমি এখন ঘুমোও সুকন্তা, আনন্দে দীপ্ত হও । 


বিয়েত্রিসে || বিদায় প্রিয়তম । 


লুসিন্দো ॥ 


বিদায় ঈশ্বরী | 


বিয়েত্রিসে ॥ সখের ভীতিতে হৃদয় আমার উজ্দ্বল। 


[ যবনিকা। প্রথম অংক শেষ ] 


উপন্যাস 


ক্ষরপিয়্ান ও ফেলিক 


কাব্যনাট্য “অউলানেমের মতো “ম্করপিয়্যান ও ফেলিক্স? উপন্যাসটিও মাঝ্সের 
হাতে লেখা বই “এ বুক অব ভার্স-এ স্থান পায় । মার্স” এই বইটি পিতাকে 
উপহার দিয়ে তা মুদ্রণের ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন । কিন্তু মার্সের পিতা 
মাঝ্সকে এর উত্তরে একটি সুন্দর চিঠি দেন এবং তাতে একথাই বলেন ষে 
একজন লেখকের সামাজিক দায়িত্ব প্রচুর এবং চিন্তা ও রচনাশৈলীতে তেমন 
এক যোগ্য জায়গায় পৌছলে তবেই বই ছাপাবার কথা ভাব! উচিত। 
মাঝ্সকে নিরুৎসাহিত করা এই চিঠির উদ্দেশ ছিল না। কিন্তু সম্ভবত এই 
চিঠির জন্যই মার্ক বই ছাপাবার ব্যাপারে আর উদ্যোগী হ'ন নি। ফলে, 
হাতে লেখা “এ বুক অব ভার্-এ উপন্যাসের যে-অংশগুলি মার্ক তুলে 
ধরেছিলেন তাই আজ অস্তিত্ব শ্বক্ষা। করে আছে মাত্র । বাকিগুলির কোনো 
সন্ধান নেই। তবে উপন্যাসটি মাক্স” যে সম্পূর্ণ করেছিলেন তা উপন্তাসটি 
পড়লেই যোঝা৷ যায় । প্রথম প্রকাশিত হয় জর্ধনে ১৯২৯ সালে, ইংরেজীতে 


প্রথম খণ্ড 
দশম অধ্যায় 


তাহলে একথাই প্রমাণিত হচ্ছে, যে প্রতিজ্ঞা আমরা পূর্বের অধ্যায়গুলোতে 
করেছি, উপরোক্ত পঁচিশজন কথকের সমষ্টি মূলতঃ আমাদের প্রিয় লর্ডের নিজন্ব 
সম্পত্তি । 

আশ্চর্ধের কথা, তাদের কোন প্রন্ত নেই! উন্নত এবং অদ্ভুত চিন্তাধারা, কোন 
বিষগ্ন শক্তি তাদেরকে আচ্ছন্ন করে না, তথাপি সেই গধিত শক্তি সউচ্চ মেঘের 
সাম্রাজ্যের ওপর দিয়ে ভেসে যায়, সবাইকে আলিঙ্গন করে, এমন কি সেই পাটশজন 
কথককেও ; তার ডানা দিয়ে, দিন থেকে রাত্তির, স্য থেকে নক্ষত্রালোক পযন্ত, 
ক্উচ্চ-শিখর পর্বত ও সীমাহীন মরু্ধমি থেকে, শব্দের স্থমায় যা এঁকতান সৃষ্টি 
করে এবং জলপ্রপাতের মতই ভয়ঙ্কর, এ যেন সেই ছবি যেখানে কৌন মৃত্যুশীল হাত 
কখনই গিয়ে পৌঁছয় না, এমন কি সেই পঁটিশজন গল্পকণকও, এবং__কিন্ত আ'ম তো 
আর বলতে পারি না, আমার অ+র উত্তাল হয়ে এঠে. আমি গভীরভাবে ভাবি 
সকলের কথা, আমার নিজের কথ। এন; অবঠই সেই প(টখজন গল্পকখকের, এই 
তিনটি শব্দের মধ্যে কোনও রহস্যের অবস্থান, তাদের অবস্থানবিন্দু নিঃশীমে, তাদের 
শব্দ এক মধুর সঙ্গীত, তারা পুশরুচ্চারণ করে সেই শেষ বিচার এবং সরকারী রাজস্বের 
কথা, যেন--তার নাম গ্রেথে, রাম্গার কাজ করে /স, যাকে ক্করপিয়্যান বিচলিত করে 
তুলেছিল তার বন্ধু ফেলিকঝের কথা বলে, তাকে সম্মোহিত করেছিল তার জাদুময় 
স্থরধবনির স্পর্শে, তার যৌধন দৃপ্ত আবেগ দিয়ে তাকে করেছিল আবিষ্ট, তার হৃদয়ের 
কাছে নিয়ে এনেছিল তাকে, তার ভেতরে রটনা করেছিল একটি ছোট পরীর 
মাধুর্য ! 

অতঃপর আমি সিদ্ধান্ত (নিয়েছিলাম, পরীর! দাড়ির পোষাক পড়ে থাকে, যেমন 
ম্যাগভালেনে গ্রেথে, অবশ্ই অনুতপ্ত ম্যাগডালেনে নয়, মঞ্চ থেকে নেমে এলেন 
ঈর্ষান্বিত যোদ্ধার মত তীর নিজেই সম্মানে দাড়ি-গৌফ নিয়ে, নরম পেলব গাল 
সুন্দরভাবে আবরিত করে রেখেছেন, চিবুক যেন নিঃশব্ধ একাকী সমুদ্রে উ্থিত কোন 
শৈলশিখর-_বহুদুর থেকে লোকটি যেন ধরে আছে, চ্যাপট কর্মঠ এক বিশাল মুখ 
থেকে যেন আচন্ষিতে নির্গত, উদগত, (নজন্ব মহত্বের অধিকারে যেন ব্বতক্ফুর্ততায় এবং 
গর্বে অলঙ্কত, বাতাসকে দুহাতে সরিয়ে যেন ঈশ্বরের বেদীকে ছু'তে চায়, কর্তৃত্ব 
চাপাতে চায় সমস্ত মানুষের ওপর | 


স্করপিয়্ান ও ফেলিঝ্স ৪৫ 


আজগুবি এবং উদ্ভট কল্পনার দেবী, মনে হয় যেন স্বপ্ন দেখেন এক শ্বশ্রমপ্ডতিত 
সৌন্দর্যের এবং ক্রমশঃ সেই" বিশাল এবং ব্যাপক স্বপ্রের জগতে হাঁরিয়ে যান ; যখন 
ঘুম ভাঙে, তাকিয়ে দেখেন, এ সেই গ্রেথে, এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিল, দারুণ ভয়ের স্বপ্ন, 
যেন সে ছিল ব্যাধিলনের এক প্রব্যাত বো।, সেন্ট জনের বাণী এবং ঈশ্বরের ক্রোধ, 
এবং স্থন্দর খীজকাটা চামড়ার ওপর ধে তৈরী করেছে এক চমৎকার ফসল কেটে 
নেওয়া মাঠ, যাতে সেই রমণীর সৌন্দর্য কোন অপরাধের জন্ম দিতে না পারে এবং 
যাতে (সই রমণীর যৌবন প্রতিরক্ষিত হয়, যেমন গোলাপের চারদিকে ঘিরে থাকে 
কাটা, যাতে সমস্ত পৃথিবী-_ 


দ্বাদশ অধ্যায় 


“একটি (ঘাড়। ! একটি ঘোড়া! একটি ঘোড়ার জন্য আমার এই গাজত্ব !” 
বলেছিল তৃতায় ব্রিচার্ড ! 
“একজন স্বামী, একজন স্বামী, একজন শ্বামীর জন্য আমি”, গ্রেথে বলে ওঠে। 


ষোড়শ অধ্যায় 


“স্থষ্টির শুরুতে ।ছল শব্ধ, শব্ধ ।ছল ঈশ্বরের সঙ্গে, এবং শব্বই ছিল ভগবান। 
এবং শব্দ ছিল মাংসের, আমাদের মধো রেখে!ছল দ্ন্ব, এবং আমরা তার গরিমাকে 
তুলে ধরেছিলাম ।” 

অর্থহীন, অজ্ঞান অথচ স্থশার চিন্তা । তথাপি এই সব ধারণ।ই গ্রেথেকে এইরকম 
একটি চিন্তায় উদ্বুদ্ধ করেছিল যে পৃথিবীর অধিষ্ঠান উরুর মধো, যেমন শেক্সপীঅরে 
থারসাইট বিশ্বাদ করে আযজাঝ্স তীর সমন্ত রসবোধ সঞ্চিত করে রেখেছেন তার পেটেআর 
সমন্জ বুদ্ধি তার মাথায়, এবং শেষ পর্যন্ত এটাও বুঝতে পেরেছে যে আ্যাজাক্স নয়, গ্রেথে 
- এবং তারপর বুঝল শব্দ কেমন করে মাংস দিয়ে তৈরী হয়েছে, উরুর মধ্যে সেই রমণী 
তার প্রতীকি প্রকাশ লক্ষ্য করেছিল এব: সিদ্ধাত্ত নিয়েছিল-_তাদের মুছে ফেলতে। 


উনবিংশ অধ্যায় 


কিস্ত সেই রমণীর আছে ছটি নীল চোখ । এবং নীল চোখ হলো একটি সাধারণ 
দর্শনস্থল, যেমন | 


৪৬ কার্প মার্সের দাহিত্য সমগ্র 


তাদের প্রকাশ ভঙ্গীতে কেমন যেন একটা মূর্খতা । অজ্ঞানতার ছাপ লেগে 
আছে, সে অজ্ঞানতা তার নিজের জন্যই দুঃখিত বা লজ্জিত, একটা জলীয় অজ্ঞানতা 
যেন, যা আগুনের নিকটতম উপস্থিতিতে উবে গিয়ে ধূসর বাম্প হয়ে ধায়, এবং 
এই চোখ ছুটির পেছনে আর কোন কিছুই নেই, তাদের আত্মা একটি নীল রঙের 
থলি যেন। কিন্তু বাদামী চোখের বেলায়-_সেখানে আদর্শের স্পর্শ আছে, এবং 
অনন্ত, অসীম রাত্রির পৃথিবীকে নিদ্রিত রাখে যেন তাদের গভীরে, ভেতর থেকে 
আত্মা যেন বিছ্যুতের মতো চমকায়, এবং তাদের শব্দ যেন মিগননের সঙ্গীত, 
অনেক দুরে যেন এক উজ্জল কোমলতূমি যেখানে বাস করেন এক ধশী ভগবান, 
যিনি তার নিজন্ব গভীরতায় নিরতিশয় আনন্দ উপভোগ করেন এবং যিনি তার 
নিজন্ব অস্তিত্বে বিশ্বজনীনতা খুঁজে পান, নিঃসারিত করেন অনস্তকে এবং ধারণ 
করেন অনন্তকে । আমরা যেন একটি বৃত্তের মধ্যে বাঁধা পড়ে আছি, আমরা বুকে 
জড়িয়ে ধরেছি স্থরসসবদ্ধ, দৃপ্ত, হৃদয়বান অস্তিত্বকে এবং চোখ থেকে টেনে নেব আত্মা, 
এবং তাদের ভেতর থেকে চন! করব সঙ্গী ত। 

সেই ব্যাপক প্রাণময় পৃথিবীকে আমরা ভালোবাসি যা আমাদের কাছে উন্মোচিত 
হয়, আমরা দেখি পেছনের অনেক উজ্জল চিন্তা, আমাদের অনুভবে আসে অনেক 
তরঙ্কর এবং নিষ্ঠুর দুর্যোগ, এবং আমাদের সামনে অদ্ভুত উজ্জ্বল মৃত্িরা ঘুরে ঘুরে 
নৃত্য করে, ভেসে আসে কাছে, এবং অন্ধগ্রহণের পর লাবণ্যের মতে! বিনত্র লঙ্জায় 
বিদায় নেয়। 


একবিংশ অধ্যায় 
ভাষাতাস্িক চিন্তা 
ফেলিক্স অত্যন্ত শাস্তভাবে নিজেকে তীর বন্ধুর আলিঙ্গন থেকে মুক্ত করল। 
তার এই আবেগময়তার কথা! সে ভাবতেই পারেনি । এবং সেইমুহূর্তে সে তার 
নিজম্ব ভাব নিয়েই অভিভূত ছিল, যার প্রতি আমরা এখন চূড়াস্ত তলব জারী করছি 
এই মহৎ কাজের ধারকটিকে উপস্থিত করার জন্য, কারণ সেটিই আমাদের মূল 
কাহিনী । 
স্কতরাং মের্টেনও খুব গভীরভাবে নিজের কথ! ভাবল, ফেলিক্স ভাবল এই 
ভাবনাখানা তারই জন্তে ঘটেছে, তারই এঁতিহাসিক হাতের মাধ্যমে । 
মের্টেন নামের সঙ্গে মনে পড়ে চার্লস মার্টেল-এর কথ! । ফেলিক্স' নিজে অবশ্যই 
বিশ্বাস করত এক প্রচণ্ড আঘাতের কথ।, ধাক্তাখানা এমনই জোরালে! ছিল। 


স্করপিয়্যান ও ফেলিকস ৪৭ 


সে তার চোখ ছুটো খুলল, তার পায়ের পাতার ওপর প্রসারিত করল, তার 
অন্তায়ের কথা ভাবল একবার, আর ভাবল “শেষ বিচারের কথা । 

কিন্ত আমি বৈদ্যুতিক বিষয়টির ওপর ধ্যান করা শুরু করলাম, তার নিকেলের 
ওপর, জ্যামিতিক বান্ধবীর কাছে লেখা ্রাঙ্কলিনের চিঠিগুলোর ওপর, এবং মের্টেন 
সম্পর্কে, কেননা এই নামের পেছনে কি রহস্য আছে তা জানার এক অদম্য কোতুহল 
আমাকে পেয়ে বসেছিল । 

কোন সন্দেহই নেই যে, লোকটি মার্টেল-এর সরাসরি বংশধর £ এই খবর আমি 
পেয়েছিলাম গীর্জার যে লোকটি কবর খোড়ে তার কাছ থেকে, যদিও এই সময়ে 
কোনও সংবদ্ধতা ছিল ন|। 

“ল” পরিবর্তিত হয়েছে 'ন'তে। এবং ইতিহাসের সঙ্গে যারাই একটু পরিচিত 
তারাই জানেন, যার্টেল একজন ইংরেজ এবং ইংরিজীর “আ? জর্জনে “এহ* উচ্চারিত 
হয় এবং তারপর ওটা! “এ হয়ে মের্টেন-এ পরিণত হতে বেশী সময় লাগে না। অথবা 
মের্টেন-শব্দটি মার্টেলেরই আরেকটি প্রতিশব্দ হতে পারে। 

পুরনে! আমলের জর্মন নামগুলোতে তাদের অবস্থা-ব্যবস্থার কথাও প্রকাশ পেত। 
যেমন ভ্রুগ দ্য শাইট, রাউপাখ, দ্য হোফ্রাটি, হেগে্ট দ্য ড্ফ? এইসব । এথেকে 
এটাও ধারণা কর! যেতে পারে যে মের্টেন একজন ধনী সন্ত্রস্ত লোক, যদিও ব্যবসার 
দিক থেকে সে একজন দ্জি এবং এই কাহিনীতে যে স্করপিয়্যানের জনক হিসেবে 
পরিচিত। 

এ থেকে আর একটি তত্বে উপনীত হওয়া যেতে পারে £ আংশিকভাবে সে একজন 
দি, এবং আংশিকভাবে, যেহেতু তার সন্তানের নাম স্করপিয়্যান, সেহেতু মার্স বা 
মঙ্গলের বংশধর হওয়া তার পক্ষে অসম্ভব কিছু নয়। মার্স, মানে যুদ্ধের দেবতা, 
জেনেটিভে মার্টিস, গ্রীকে মার্টিন, অতঃপর মের্টিন, এবং সবশেষে মের্টেন। আর 
একদিকে দেখতে গেলে যুদ্ধের দেবতার কাজও হলে। ওই দর্জির মতো, শুধু কেটে 
যায়, হাত কাটে, পা কাটে, পৃথিবীর সমস্ত সখশাস্তিকে কেটে টুকরো! করে। 

উপরস্ত স্করপিয়্যান, একটি অত্যন্ত বিষাক্ত জীব, মুহূর্তের মধ্যে খুন করতে পারে, 
যার কামড় সাংঘাতিক, চোথে যার হত্যার আলো ঝিলিক দেয়, যুদ্ধের একটি সুন্দর 
রূপক, যার স্থিরদৃষ্টি প্রাণঘাতী, যার সামান্য আবেশ আক্রান্তকে বিষময় করে তোলে, 
ভেতরে ভেতরে ঘটায় রততক্ষরণ, অতীতকে বিস্কত করে। 

যাই হোক, মের্টেন কিন্ত এটুকুও পৌত্লিক ইহুদি নয়, বন্ং মনে মনে সে 
ীষ্টান, এমনকি এই সম্ভাব্যতাই প্রবল হয় যে সে সেপ্ট মার্টিনের বংশধর | ইংরিজী 
বানানের ম্বরবর্ণের একটু. এদিক-ওদিক করে আমরা পাচ্ছি মির্টান। সাধারণ মানু 


৪৮ কার্ল মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


ই-এর জায়গায় অনেক সময় «৫ উচ্চারণ করে, যেমন “গিব মের-এর 
বদলে 'গিব মির | আর ইংরিজীতে যেকথা আগেই বলেছি, “আ' অনেক 
সময়েই উচ্চারিত হয় “এহ', সময়ের প্রবাহে যা ক্রমেই “এতে চলে আসে, বিশেষ 
করে সংস্কৃতির প্রভাবে এবং তার ফলে মের্টেন নামটা! দাড়িয়ে যায় খুব স্বাভাবিক 
ভাবেই এবং তার অর্থ হয়ে দাড়ায় একজন গ্রীষ্টান দজি। 

যদিও এইরকম একটা সিদ্ধান্তে পৌছুবার যুক্তি প্রচুর, ফলে সম্ভাবনাও যথেষ্ট, 
তাহলেও আর একট! প্রসঙ্গ আমর] উল্লেখ না করে পারছি না যার ফলে সেন্ট 
মার্টিনের প্রতি আমাদের বিশ্বাস অনেক বেশি দুর্বল হয়ে পড়তে পারে । সেন্ট 
মার্টিন, তাকে পে্রন সেট বলা ভালো। কারণ আমরা যতদুর জানি তিনি কখনই 
বিবাহ করেন নি এবং সেই কারণে তার কোন পুরুষ বংশধর থাকা সম্ভব নয়। 

এই সন্দেহটা' পুনঃ প্রযোজ্য হতে পারে পরবর্তী ঘটনায় । ভিকার অব ওয়েকফিল্ডের 
মতো! মের্টেন পরিবারের সকলেরই যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বিবাহ করে ফেলার 
একট] অভ্যেস ছিল, ফলে প্রত্যেক বংশই নিজেদের মির্ধেন ( হলুদ ) মালায় গ্রথিত 
হয়ে অলঙ্কৃত করত নিজেদের এবং সম্ভবতঃ এটাই একমাত্র ব্যাখযাঁ_-যদ্দি না! কেউ 
আবার এর মধ্যে এসে যাছু ঘটায়-_মেটেন-এর জন্মের এবং এই কাহিনীতে 
স্বরপিয়্যানের জনক হিসেবে আবিভাবের । 

মির্ঘেন-এর থ-এর মধ্যে (ট+হ) হট প্রায় উঠেই যায়, যেহেতু শেষ দিকে 
এহ'» উচ্চারণের সে যুক্ত এবং তার ফলে মির্ধেন-এএ ( ট+হ+4এ ) “হএ বাদ 
পড়ল এবং মির্থেন এল মিটেন-এ। 

মির্টেন-এর মি-তে যে ওয়াই আছে তা গ্রীক ভি বা আদতে জর্মন অক্ষরই নয় । 
আমরা আগেই প্রমাণ করেছি, মের্টেন পরিবার পুরোপুরি জর্মন | এবং একই সঙ্গে 
খৃষ্টান দজি পরিবার । বিদেশী এবং পৌত্বলিক “ওয়াই” অক্ষরটি জর্মন “আই 
( উচ্চারণ ই )-তে রূপান্তরিত হয়েছে; এবং একই পরিবারে যেহেতু বিবাহ একটা 
প্রধান ধারা, এবং যেখানে “ই* উচ্চারণ মের্টেন-বিবাহের কোমলতার পাশাপাশি অত্যন্ত 
তীব্র এবং তীক্ষ উচ্চারণ রাখে তাই তা বদলে “এহ' হয়ে যায় এবং তারপরে বলার 
সময়ে যখন এই জোরটা থাকে না তখন সাধারণ “এ যাঁর মধ্যে বিবাহ ( জর্মনে এহে ) 
কথাটির একটা স্বপ্ত আস্বাদ থেকে যায় ; জর্মন মের্টেনে যেমন একাধিক অর্থ লুকিয়ে 
আছে, মির্ধেনে কিন্তু সেদিক থেকে একটি মাত্র সংবদ্ধ অর্থই আছে। 

এই সমস্ত বাদ দিয়েও আমাদের যা দরকার তা হলো সেণ্ট মার্টিনের খ্রীষ্টান দঞ্জি 
মার্টেল-এর প্রশংসনীয় উদ্ভম। যুদ্ধের দেবতা মার্সের ঝাটিতি সিদ্ধান্ত বিবাহ্‌ সম্ভাবনার 

১, জর্মনে এহে ( উচ্চারণে এহ হয়ে যায় ) মানে বিবাহি। 


স্করপিয়্যান ও ফেলিক্স 8১, 


সে যুক্ত হয়ে মের্টেন-এর মধ্যে ছটো “এ এনেছে, এবং বস্ততঃ পঙ্গে এই তৰ 
পূর্বের সমস্ত তত্বকে এর মধ্যে যেমন একত্রিত করেছে তেমনি সবকটিকেই আবার 
বাতিল করে দিয়েছে। 

প্রাচীন ইতিহাস সম্পর্কে যিনি অত্যন্ত বৈদগ্ধ্যের সঙ্গে মন্তব্য করেছেন সেই 
ভাস্তকার একটি দ্বতন্ত্র মতামত জ্ঞাপন করেছেন, তার কাছ থেকেই আমাদের এই 
কাহিনীর প্রান্তি। | 

যদিও এটা আমরা গ্রহণ করতে পারি না, তার মন্তব্যে অবনত একটা সমালোচনা- 
মূলক মূল্যায়ন আছে, কেননা বস্ততপক্ষে এই ভাবনাট! এমন একজন মানুষের মন 
থেকে বেরিয়ে এসেছে যিনি ধূমপান সম্পর্কে বিশেষ পারদণিতার সঞ্জে এক ব্যাপক 
জ্ঞানলাভে সমর্থ হয়েছেন। যেন তার পার্চমেণ্ট কাগজগুলো৷ পবিত্র তামাককে 
জড়িয়ে রাখে এবং তারফলে এক পিথিয়ান উল্লাসের ধোঁয়ায় বুদ হয়ে দৈববাণীর মত 
তিনি প্রত্যাদেশ দান করে থাকেন। 

তিনি বিশ্বাস করেন যে, মের্টেন কথাটি অবশ্তই জর্মন মেহরেন থেকে এসেছে 
( মানে গুণ করা ), যা মূলত এসেছে ম মেত্র্যর ( মানে সমুদ্র ) কথাটি থেকে, যেহেতু 
সমুদ্রের বালির মতনই মের্টেনের বিবাহের সংখ্যা 1 কর! যেতে পারে এবং 
যেহেতু একজন দঞ্জির ধারণায় মেহরের (যে গুণ করে) অর্থ রীতিমত আবদ্ধ, 
কেনন৷ বানর থেকে মানুষ সেই স্থষ্টি করেছে। তার উপপাদ্য প্রতিষ্ঠা করার মতই 
এটা দীর্ঘ অনুসন্ধানের পথে । 

যেহেতু আমি ত৷ পড়ছি, পড়তে গিয়ে বিস্ময় আমাকে হতবুদ্ধি করে, তামাকের 
প্রত্যাদেশ আমাকে উদ্দীপ্ত করে, কিন্তু তার পরেই ঠাণ্ডা, হতাশ সঞ্চারিত হম এবং 
নিম্নলিখিত পাশ্টা-যুক্তি দেখা দেয় ! 

আমি পৃর্বোক্ত ভাষ্যকারের কথা মেনে নিচ্ছি যে কোন দর্জির ধারণার মধ্যে 
গুণকের অর্থ যুক্ত থাকতে পারে, কিন্তু কোনও গুণকের (ধিনি গুণ করেন) মধ্যে কোন 
বিয়োগকের চরিত্র থাকবে একথা কোনমতেই মেনে নেওয়া যায়না কারণ এটা সম্পূর্ণ 
পরম্পর-বিরুদ্ধ ব্যাপার, ক্নন্রাডিক্টে! ইন টারমিনিস, যাকে আমর! একটু ব্যাখ্যা করে 
মহিলাদের কাছে বলতে পারি, ঈশ্বরই হলেন শয়তান, শয়তানই ঈশ্বর, চায়ের টেবিলে 
যেন কিছু রসিকতা অথবা বলতে পারি মহিলারাই হলেন আসল দার্শনিক। কিন্ত 
'মের্টেন' কথাটি যদি “মেহ.রেন' কথাটি থেকেই আসে, তবে স্পষ্টতই বোঝ যাচ্ছে 
একটা শব হাঁরিয়েছে এবং তা আর ফিরে পাওয়া যায়নি, একটা “হ”, ঘা! তার পরিচিত 
চরিত্রের বিষয়ের সম্পূর্ণ বিরোধী হিসেবে প্রতিষ্টিত। 

সতরাং “মেহবেন থেকে 'মের্টেন' কথাটি সম্ভবতঃ আলেনি। এবং মেতা 

$ 


৫০ কার্প মাঝ্সের সাহিত্য সমগ্র 


থেকে তার যে উৎপত্তি হয়নি সেকথা প্রমাণিত হতে পারে এইভাবে যে, মের্টেন 
পরিবার কখনই বা কোনদিনই জলে পড়েনি অথবা আকাশে ওড়েনি, কিন্তু তীরা 
ধর্মপ্রাণ একটি দর্জি পরিবার, যা বন্যা এবং ঝঞ্ধাবিক্ষু্ধ সমুদ্রের চরিত্রের সম্পূর্ণ 
বিপরীত, যে-কারণে একথাই প্রমাণিত হয় যে উপরোক্ত গ্রন্থকার, তাঁর অকাট্যতার 
পরিবর্তে একটি বড়ো ধরনের তলই করেছেন এবং আমাদের সিদ্ধান্তই সঠিক। 

এইরকম একটা বিজয়ের পর আমি স্বভাবতঃই অত্যন্ত ক্লান্ত এবং আরও 
এগিয়ে যাবার পক্ষে কিছুটা অবসন্ন এবং আত্মস্থথে কিছুটা মগ্ন, যার একটা মূহূর্ত, 
ভিষ্কেলমান যেকথা৷ বলেছেন, উত্তরস্থরীদের হাজার প্রশস্তির চেয়েও আনন্দদায়ক, 
যদিও এব্যাপারে তরুণ প্রিনির মতো! আমিও সেই বিশ্বাসে মগ্ন। 


দ্বাবিংশ অধ্যায় 
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“যেখানে খুশী তাকাও তুমি, সর্বত্রই, অন্যকিছু নয়, স্করপিয়্যান ও মের্টেন, 

একজন ভাসমান অবিরাম অশ্রধারায় অন্যজনে আবিষ্ট মেঘগম্ভীর ক্রোধ । 
শব্দের! শুধু বন্য ঝডের মতো করে মাতামাতি, প্রান্তে থাকে ছজন, 

আন্দোলিত সমুদ্রও জানে না, কার প্রতি জানাবে মান্তবোধ। 
আমি কার্ধার, পারি না নিতে কোন সিদ্ধান্ত এই লেখনীতে, শুধু নিধিকার, 

উত্তেজনায় থরোথরো, আবেগ শুধু এপার ওপার ।” 

স্থতরাং ওভিদ তীর ত্রিস্তিয়াতে সেই বিষগ্ন কাহিনী শুনিয়েছেন, যা কালের 
ছায়ায় ঘটে যাওয়া ঘটনার পরে এসেছে। কাজটা সম্পূর্ণভাবেই তার ক্ষমতার 
বাইরে ছিল, কিন্তু গল্লটাকে :মামি এগিয়ে নিতে চাই এইভাবে-_- 


১. ওতিদের ত্রিস্তিন্া। থেকে 


ত্রয়োবিংশ অধ্যায় 


ওভিদ তোমিতে বসেছিলেন, যেখানে দেবতা! অগাত্তস সক্কোধে তাঁকে নির্ষেপ 
করেছেন, কেননা জ্ঞানের থেকেও অতিরিক্ত প্রতিভা তাঁর ছিল। সেখানে বন্ত 
বর্ধরদের মধ্যে ছিল নম্র ভালোবাসার কবি, যাদের বন্ধ প্রেমই তাকে এনেছে। চিন্তায় 
বিভোর, ভানগাতের ওপর ভর দিয়ে থাকে মাথা, আর তীর দীর্ঘায়িত চোখ 
নিণিমেষে তাকিয়ে থাকে অতিদুর নৌরপীমানায়। গায়কের মন একেবারেই ভেঙে 
গিয়েছিল, তবুও সে তার আশাকে কোনরকমেই বিসর্জন দিতে পারেনি, স্তব্ধ রাখতে 
পারেনি স্থরের মূছনা। বরং সেই দীর্ঘায়িত মিষ্টি ছন্দের তরঙ্গে কেপে উঠেছে তীর 
সমস্ত বেদণ। ও যন্ত্রণার আকাশ। 

বৃদ্ধ লোকটির শীর্ণ এবং দুর্বল প্রত্যয়কে ঘিরে উন্মত্ত হয়ে উঠেছে উত্তুরে বাতাস, 
যেন সে নিদারুণ এক ভয়ে জর্জর, কম্পমান, যেন দক্ষিণের উষ্ণ প্রদেশে সে কতই ন' 
স্থখে ছিল, কতই না মধুর ছিল তার জীবন, এবং সেখানেই তার সমস্ত কল্পনা 
হৈ-চৈয়ের উত্তপ্ত উল্লাসে ফেটে পড়ত আশ্চর্য স্বতস্কুর্ততায় এবং যখনই প্রতিভার এই 
শিশুর! অতিরিক্ত দৃঢ় এবং খু হয়ে উঠত, তখনই তাদের কাধ বেয়ে নামত লাবণ্যের 
অপরূপ পবিত্রতা, আবরিত করে, মালায় যেন তা হালকা তালে ক্রমেই ছড়িয়ে যায়, 
ছড়িয়ে যায়, এবং উষ্ণ শিশির বৃষ্টির মতে। ঝরে পড়ে টুপটাপ। 

“থুব শ্রীগগীরই মিশে যাবে ম্ৃত্তিকায়, হতভাগ্য কবি ! এই উচ্চারণের সঙ্গে 
সঙ্গেই বৃদ্ধ লোকটির গাল বেয়ে নেমে এলো অশ্রধারা, যখন-_স্করপিয়্যানের বিরুদ্ধে 
উচ্চারিত মেটেনের তীব্র এবং তীক্ষ নিয়ন্থর শোন! গেল-_- 


সপ্তবিংশ অধ্যায় 


“অজ্ঞানতা, অসীম অনন্ত অজ্ঞানতা |” 

'কারণ (পূর্ববর্তী একটি অধ্যায় দ্রষ্টব্য ) কোন একটি দিকে তার হাটু বড়ো বেশী 
ঝুকে পড়েছিল ।, কিন্তু :সংজা৷ খুজে পাওয়। যাচ্ছিল না, সংজা, এবং কে স'জা! 
নির্বাচন করবে, কে বিচার করবে কোনটা ডানদিক বা কোনটা বাদিক? 
তাহলে তুমিই আমাকে বলো, হে মরণ আমার, বাতাস কখন প্রবাহিত হয় অথবা 
ঈশ্বরের মুখমণ্ডলে নাক আছে কিনা । এবং তখনই আমি তোমাকে জানাতে পারি 
বা দিক অথবা ভান দিকের ঠিকানা । 

সবই আপেক্ষিক ধারণা, জঞাননুধা পান করা মানে শুধু মূর্ঘত1৷ আর সামরিক 
উন্নত্ততাকে লাভ করা। 

যতক্ষণ পর্বস্ত আমরা! ডানদিক এবং বাদিক সঠিকভাবে নির্ধারণ করতে না 


৫২ কার্ল মাঝেধি:সাহিত্য লমগ্র 


পারছি ততক্ষণ শিরায় শিরায় চাঞ্চল্য, সমস্ত ভাবনাই মূর্খতা, নিবু্দ্ধিতা । 
ছাগলগুলোকে বা হাতে এবং ভেড়াগুলোকে ভান হাতে তাকে রাখতে হবে। 

যদি সে ঘুরে ছাড়ায়, যদি সে মুখ রাখে অন্ত নির্দেশে, যেহেতু রাত্রিতে তার জন্ত 
একটি স্বপ্ন ছিল, তবে আমাদের মজার ধারণার ছাগলগুলে। আসবে ডানহাতে এবং 
সেইসব ধর্মভীরু বাহাতে । 

স্থৃতরাং আমাকে বলে দাও কোনটা ডানদিক কোনটা বাদিক, তাহলেই স্থত্টির 
সমস্ত ধরধার সমাধান হয়ে যাবে, আকেরোণ্টা মোভেবে।, আমি তাহলে সিদ্ধাস্ত 
নিতে পারব যে ঠিক কোন দিকে তোমার আত্মা এসে দাড়াবে, এবং তা৷ থেকে আমি 
এই সিদ্ধান্তও নিতে পারব বর্তমানে তুমি ঠিক কোন জায়গায় দাড়িয়ে আছো) 
প্রভুর সংজ্ঞা অনুযায়ী সেই প্রাথমিক সম্পর্কের স্থত্রে তুমি কতদুরে দাড়িয়ে আছো 
তাও পরিমাপ করা সম্ভব হবে, কিন্তু তোমার বর্তমান পরিস্থিতি বা উপস্থিতি জানা 
যেতে পাবে তোমার মাথার খুলি কতটা পুরু হয়েছে তা দিয়ে। আমি একেবারেই 
হতবুদ্ধি_যদি কোন মেফিস্টোফিলিস আবিভূর্ত হয় তবে আমি ফাউস্ট, যেহেতু 
আমরা জানি না কোনটা ডানদিক আর কোনটা বাদিক , আমাদের জীবন সেক্ষেত্রে 
এক সার্কাস, আমরা বৃত্তাকারে দৌড়চ্ছি, পাশ বা ধার খোঁজার চেষ্টা করছি। যতক্ষণ 
ন! পর্যস্ত বালির ওপর পড়ে যাচ্ছি, আর সেই মত্তদ্ানব জীবন, সেই মুহূর্তে আমাদের 
হত্যা করছে। যেহেতু তুমি আমার ঘুম কেড়ে নিয়েছ, তুমি চিন্তাকে করেছ চুরমার, 
্বাস্থ্যকে করেছ দুর্বল, যেহেতু তুমি আমাকে হত্যা করেছ, সেহেতু আমাদের একজন 
নতুন পরিভ্রাতা চাই__আমরা ভান দিক বাদিক ঠিক করতে পারি না, আমরা 
জানি না কোন দিকে ভান দিক আর কোন দিকে বাদিক_কোনদিক, কোনদিকে'"- 


অষ্টবিংশ অধ্যায় 


“াদের মধ্যে, খুবই পরিষ্কারভাবে চাদের মধ্যে রয়েছে চন্দ্রশিলা, রমণীর বুকে 
মিথ্যার বীজ, সমুদ্রে ররেছে বালি এবং পৃথিবীতে রয়েছে পর্বত।৮» আমার দরজায় 
যে কড়া নাড়ছিল, এবং আমার সম্মতির অপেক্ষা না করেই ঢুকে পড়েছিল, সেই 
লোকটির উত্তর । 

আমি খুব তাড়াতাড়ি কাগজপত্রগুলে। একধারে সরিয়ে নিলাম, বললাম আগে 
তার সঙ্গে পরিচয় না হওয়ায় আমি খুবই আনন্দিত, এবং সেটা এখন হওয়াতে বেশ 
ভালই লাগছে আর কি এবং তার শিক্ষার মধ্যে প্রভূত জানের চিহ্ন রয়েছে, আর 
বললাম, তার প্রতিটি কথাতে আমার গভীর সন্দেহ সঞ্াত হয়েছে, কিন্তু এর মধ্যে 


ক্বরপিয়্যান ও ফেলিক ৫৩ 


একটা কথা হলো আমি যদি দ্রুত কথা বলি সে বলে দ্রততর। তার দীতের 
ফাক দিয়ে হিস হিস্‌ শব্ধ বেড়িয়ে আসছে, এবং সম্পূর্ণ মানুষটা, আমি যে ভাবে কাছে 
থেকে ভালো করে দেখেছি, ঠিক যেন লুকিয়ে যাওয়া টিকটিকি, যেন গাথনি তোলার 
মতো ধীরে ধীরে একটু একটু করে বুকে ভর দিয়ে এগিয়ে যায়। , 

তার গঠনটা খুবই গাট্রাগোর্টা। আর কাঠামোর সঙ্গে আমার স্টোভটার কিছু 
মিল আছে। তা চোখ ছুটোকে সবুজই বলতে হবে, লাল নিশ্চয়ই নয়, আলোর 
চমকানির বদলে সেখানে তীক্ষ এক ওজ্জল্য, আর সে নিজে মান্থুযের থেকেও যেন 
বেশি, একটা আস্ত ভূত । 

প্রতিভাধর ! আমি বিনা বিলম্বে তা শ্বীকার করি, এবং অত্যন্ত নিশ্চয়তার 
সঙ্গেই, তার মাথার খুলি থেকে উ্িত হয়েছে তার নাক, পিতা জিউসের 
মস্তক থেকে যেমন উৎসারিত হয়েছে পাল্লাস আযাথেনা, যে ঘটনার সঙ্গে আমিও এর 
উজ্জল লাল বর্ণকে বায়ু-তারন্দিক উৎসব হিসেবে চিহ্নিত করেছি, যেখানে মাথাকেই 
বিবৃত কর! যায় চুলহীন হিসেবে, যদি না মাথার এই আবরণকে কেউ কেশবিন্যাসের 
জন্য সুগন্ধি পদার্ধের একটি হিসেবে মনে করেন, বা বায়ু এবং পদার্থাটর ছ্বিবিধ 
উৎপার্দনের সঙ্গে ঘুক্ত হয়ে আদিম পর্বতকে কঠিন ভাবে আবৃত করে । 

তার মধ্যে ষবকিছুই প্রকাশিত হয় আশ্চর্য উচ্চতা এবং স্বনীল গভীরতায়, কিন্তু 
তার মুখের গঠনে একটি কাগুজে মান্ুষের ব্যাপ্ত বিশ্বাসঘাতকতা, তার গাল ছুটো 
এমনই তোবড়ানো! যেন ঝকঝকে বেসিন, উষ্চু উষ্চু হাড় দিয়ে বৃষ্টির বিরুদ্ধে এমনই 
স্থরক্ষিত যে যেকোন সরকারী নথিপত্র অথবা ডিক্রিপত্র রাখার নিরাপদ সিন্দুক 
হিসেবে ব্যবহৃত হতে পারে। প্র 

অর্থাৎ স্পষ্ট ভাবে অল্প কথায় বল! যায় তার লব কিছুর মধ্যে এমন একটা ছবিই 
প্রকাশিত যেন সে নিজেই ভালোবাসার দেবতা, যেন সে তা নয়, অথচ সেটাই সে 
বোঝাঁতে চায়। «এবং তার নামেও যেন একটা মাধুর্ধ আছে, একটা মির্টি আবেশের 
বৃত্ত আছে, যেন এক লহমায় বুনো! ঝোপের কথ! মনে করিয়ে দেয় না। 

আমি তার কাছে নিজেকে শাস্ত রাখার আবেদন জানিয়েছিলাম, যেহেতু সে 
নিজেকে নায়ক হিসেবে দাবী করে। তাই আমি বোঝাতে চেয়েছিলাম যে নায়কেরা 
লাধারণতঃ হয় অন্য ধাতুর, একটু অগোছালো কিন্তু অনেক বেশি-মিষ্টি তার কর্ঠচ্বর, 
এবং নায়ক, সবশেষে বলা যায় সৌন্দরষেরই আরেক রূপ, একটি সত্যিকারের স্থঙগর 
চরিত্র যার মধ্যে আঙ্গিক এবং আত্ম! পরজ্পর মিলেমিশে একাকার, এবং উভয়েরই দাবি 
সেই রমণীর সমন্ত সঠিক দ্বকীয়তার জন্ত কৃতিত্ব তাদেরই এবং সেই কারণে সেই রম্দী 
তার ভালোবাসার যোগ্য ছিল ন|। 


৫৪ কার্ল মাঝ্সের সাহিত্য সমগ্র 


কিন্ত সে একথা বারবার বুঝিয়ে দিয়েছে যে তার একটি অত্যন্ত শ-_শ-_- 
শক্তিশালী হাড়-_কাঠা-ঠা_মো আছে এবং তার ছা_ছাঁ_ছায়। যে কোন ব্যক্তির 
মতনই ভালো, এমনকি বেশি ভালো, যেহেতু সে তার নিজের সম্পর্কে আলোর থেকে 
ছায়াপাতই করে বেশী, তার ফলে তার স্ত্রী ও নিজেকে শীতল করতে পারে তার 
ছায়ায়, প্রসারিত করতে পারে, এবং অবশেষে নিজেও একটি ছাঁ__ছাঁ হায়ায় পরিণত 
হতে পারে, এবং বুঝিয়ে দিয়েছে যে আমি হলাম অত্যন্ত অসভ্য এবং নিকটস্থগণসম্পন্ন 
একটি মানুষ, এবং একটি পঙ্কিল-প্রতিভা, তর্কাতক্ির ব্যাপারে মোটাবুদ্ধিসম্পন্ন একটি 
জীব, এবং বুঝিয়ে দিয়েছে যে তাকে এক্গেলবের্ট নামে ডাক! হয়েছিল যা স্ব__্ব__ 
স্বরপিয়্যান নামের চেয়ে অনেক ভাঁ-ভাঁ_ভালো শুনতে এবং বুঝিয়ে দিয়েছে যে 
উনবিংশ অ__অ-__অধ্যায়ে আমি একটা তুল করেছি কারণ বাদামী চোখের তুলনায় নীল 
চোখ অনেক বেশি স্থন্দর, এবং ঘুঘু পাখীর চোখ সব থেকে বেশি আধ্যাত্মিক এবং 
বুঝিয়ে দিয়েছে যে যদিও সে নিজে ঘুঘু পাখী নয় কিন্তু যুক্তির ক্ষেত্রে একেবারেই 
বধির,৯ এবং তারই পাশাপাশি সে অগ্রজত্বের অধিকার লাভ করেছে এবং দখল 
করেছে একটি পরিষ্কার ও কাচাকাচি করবার নিজম্ব দণ্তরখান]। 

“স্‌-_স্‌সে আমার ভানহাতথান। তাব হাতের মধ্যে তুলে নেবে, এব এখন 
আর আপনার ডানদিক বাদিক খুঁজে দেখবার কোন কারণ নেই,*কারণ সে ঠিক 
বিপরীত দিকে বাস করে, ভান দিকেও নয়, বাদিকেও নয় 1” 

দরজাটা প্রচণ্ড শব্দ করে বন্ধ হয়ে গেল, আমার আত্মার ভেতর থেকে উত্থিত 
হলো! এক অপচ্ছায়া, সুমিষ্ট স্বব গেল বন্ধ হয়ে, শুধু দরজার চাবির ফুটো দিয়ে ভেসে 
এলো এক ভৌতিক ফিসফিসানি £ ক্লিংহোলত্জ! ক্লিংহোলত্জ ! 


উনত্রিংশ অধ্যায় 


আমি গভীর চিন্তায় মগ্ন ছিলাম। পাশে বসে লক, ফিখটে এবং কাণ্ট | 
গভীরভাবে ভেবে শুধু আবিষ্কার করার চেষ্টা করছিলাম, অগ্রজন্বেরে অধিকারের সঙ্গে 
নিজস্ব এবং আলাদ1 ধোবিঘরের কি সম্পর্ক থাকতে পারে ! 

এবং সহসা আমার মধ্যে যেন বিদ্যুৎ খেলে গেল। চিন্তায় একটা স্থরেলা তরঙ্গে 
আমার চোথের সামনে যেন একটার পর একটা ছবি ফুটে উঠল এবং তারপর একটি 
উজ্জল ও পরিপূর্ণ চিত্রের দেখ! পেলাম । 

১,178 190 11101 800৩, 9010611) (৪98051 জর্মন ভাষায় 806 মানে 
ঘুঘু পাখী, ০৪: মানৈ বধির | উচ্চারণের সম-ধ্বনি লক্ষণীয় । 


স্করপিয়্যান ও ফেলিক ৫৫ 


অগ্রজব্বের অধিকার হচ্ছে মূলতঃ অভিজাততন্ত্রেরই ধোবিঘর। যেহেতু ধোবিঘর 
স্থাপনের উদ্দেশ্যই হচ্ছে পরিষ্কার বা কাচাকাচির কাজ করা। কিন্তু কোন কিছু 
ধোয়া জিনিসটাকে সাদা করে, অর্থাৎ একট! মলিন উজ্জ্বলতা এনে দেয় । ঠিক তেমনি 
অগ্রজত্বের অধিকারও বাড়িব বড়ো ছেলেকে রূপোব মত চকচকে করে, আবার রূপোর 
মতোই এক বিবর্ণ উজ্জ্বলতা এনে দেয়, অন্যর্দিকে বাড়ির আব সবাইয়ের ওপর এনে 
দেয় দীরিজ্র্যের এক রোমান্টিক নিশ্রভতা।। 

নদীতে চান করে যে লোকটি সে ফুলে ওঠা ঢেউয়েব বিরুদ্ধে ফুলে উঠে, 
জলোচ্ছাসেব বিকদ্ধে লড়াই করে, শক্ত বাহুতে মুষ্টিযুদ্ধে অবতীর্ণ হয়। কিন্তযে 
এই ধোবিঘরে বসে থাকে চাব দেয়ালকে নিয়ে এক ব্যাপ্ত নির্জনতায় সে ডুবে 
যেতে চায়। 

আব দাধাবণ মব্ণশীল যারা অর্থাৎ যাদের এই অগ্রজত্বের অধিকার নেই 
জীবনের ঝড়েব সঙ্গে তাবা লডাই করে, সমুদ্রেব অতলে নিক্ষেপ করে নিজেদের, 
সেই গভীর থেকে তুলে নিয়ে আসে প্রমিথিউসীয় অধিকারেব মতো মণিমুক্তো, আর 
তার চোখেব সামনে ধাবণা'র আভ্যন্তরীণ আঙ্গিক ঝলসে ওঠে আগুনের মতো, 
আবও আরও গভীর স্তপ্টিব মধ্যে সে মগ্ন হয়ে যায়। কিন্তু যাব কাধে থাকে অগ্রজত্বের 
বোঝ|, পাছে কোন অঙ্গ বিকল হয়ে পডে এই ভয়ে শ্তধু অশ্রপাত কবে, ধোবিঘরে 


বসে থাকে চুপচাপ । 
পাওয়৷ গেছে, দার্শনিকের পাথরখান] পাওয়া গেছে এতক্ষণে ! 


ত্রিংশ অধ্যায় 


পাশাপাশি রাখা ছুটি ঘটনা থেকে এটাই প্রতীয়মান হয় যে আজকের দিনে 
কোন মহাকাব্য রচিত হওয়। সম্ভব নয়। 

প্রথমতঃ, ডান দিক বা দিকের ব্যাপারটায় ভালোভাবে বিচার বিবেচনা প্রয়োগ 
করে আমর! তার্দের কাব্যিক ভাবনার প্রকাশেব ছোয়া পেয়ে থাকি যেমন মারসিয়াসের 
ছাল ছাড়িয়ে নিয়েছিল আপোলো৷ এবং তাদেরকে একটা সন্দেহের গোলকধণধায় 
ফেলে দিয়েছিল, ঠিক বিরুত আকারের বেবুনের মতো। যার সুস্থ চোখ আছে 
কিন্তু তা দেখার জন্য নয়। যেন গ্রীক পুরাণের সেই শতচোখ বিশিষ্ট দস্থ্য আগুসের 
বিপরীত একটি ছায়া; আগ্দের শত চোখ উজ্জল হয়ে ওঠে হাঁরানে! জিনিসের 
সন্ধানে, আর সে, শ্বর্গের হতভাগ্য ঝড়তষ্টা, সন্দেহ এবং ছিধাতেই যে ভরপুর, শত 
চোখ নিয়ে বসে আছে ব৷ দেখা যায় তাকে দেখতে না পাবার জন্কে । 


৫৬ কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


কিন্ত এই বিষয়, এই পরিবেশ হলো! মহাকাব্যের অন্যতম প্রধান উপাদান, এবং 
যখন খুব শীগগীর আর কোন বিষয় থাকবে না, আমাদের উপযোগী এবং প্রয়োজনীয় 
হিসেবে যা ইতিপূর্বেই দেখানো হয়েছে, যখন দামামার প্রচণ্ড শব জেরিকোকে 
জাগিয়ে দেবে, মহাকাব্য তখনই মৃত্যুর মতো গহীন নিদ্রা ভেঙে জেগে উঠতে 
পায়ে। 

উপরস্ত, আমরা দার্শনিকদের সেই পাখরখানা আবিষ্কার করেছি, প্রত্যেকেই 
পাথরটির দিকে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকায়, অঙ্গুলিনির্দেশ করে এবং তারা_ 


একত্রিংশ অধ্যায় 


স্করপিয়্যান এবং মের্টেন নীচে মাটিতে বসে ছিল। একটি অতিপ্রাকৃতিক ভীতি 
তাদের ত্বাযুকে এত বেশি দূর্বল করে ফেলেছিল যে সম্প্রসারণের হৈ-হল্লায়, ঠিক 
গর্ভস্থ সম্তানের মতো জাগতিক সমস্ত সম্পর্ক ব্যতিরেকে কোন পৃথক এবং ত্বত্ত 
আঙ্গিকে পৌছানো সম্ভব হচ্ছিল না, তাদের অক্গপ্রত্যন্গের সম্মিলিত শক্তি ক্রমেই 
বিচ্ছিন্ন এবং শিথিল হয়ে পড়ছিল। এবং এমনই অবস্থা যে তাদের নাক নেমে 
আসছিল নাভির নীচে । মাথা ঝুলে লুটোচ্ছিল ধুলোয় । 

মের্টেনের গ1 থেকে রক্ত ঝরে ঝরে পড়ছিল-_বেশ ঘন বক্ত, লৌহ আকরিকে 
পরিপূর্ণ। লৌহের পরিমাণ কতটা সেটা অবশ্ত আমি বলতে পারব না। কারণ 
রসায়ন শাঙ্কের সাধারণ স্তর খুব সম্তোষজনক নয়। 

বিশেষ করে জৈব রসায়ন প্রতিদিনই সরলীকরণের মাধ্যমে অধিকতর জটিল 
হয়ে পড়ছে। যতই প্রতিদিন নতুন নতুন উপাদান আবিষ্কৃত হচ্ছে। এই ব্যাপারটার 
সঙ্গে বিশপদের একটা সামঞ্তম্ত আছে। তারা এমন কিছু দেশের নাম উচ্চারণ করে 
থাকেন যেগুলো বিশ্বাসযোগ্য নয় এবং এক অবিশ্বান্ত পৃথিবীতে অবস্থিত ! উপরস্ধ 
নামগুলো এমনই দীর্ঘকায় যা কোন বহুবিধ শিক্ষিত কোন সমাজের কোন সদস্যের 
এবং জর্মন সম্রাটের যুবরাজের পদবীর সমান। এমন নাম যা অনেক নামের মধ্যে 
মুক্ত-চিন্তাবিদ। কারণ তারা নিজেদের কোন ভাষার মধ্যেই আবদ্ধ করে না, কোন 
ভাষার কাছেই বাঁধা নয়। 

সাধারণভাবে কোন অপ্রচলিত পদ্ধতির মাধ্যমে জীবনকে ব্যাখ্যা করার ক্ষেত্রে 
জৈব রসায়ন র্বীতিমতে! বিরুদ্ধবার্দী। জীবনের বিরুদ্ধে অপরাধমূলক কাজ করে 
থাকে, যেষন, যদি আমি বীজগণিত থেকে ভালোবাসা! আদায় করতে চাই। 

এর সম্পূর্ণটাই পরিষ্কারভাবে পদ্ধতির তত্বের ওপর নির্ভর করে আছে, যা এখন 


ভ্বরপিয়্যান ও ফেলিকস ৫৭ 


পর্যন্ত বিস্তারিত ব্যাখ্যা কর! হয়নি” হয়ত কখনই করা যাবে না । কারণ এট তাসের 
খেলার ওপর নির্ভর করে আছে, যে খেলাটা সম্পূর্ণই স্থযোগের খেলা, টেক্কা যেখানে 
মাথার ওপর বসে আছে। 

এই টেক্কাই, যেভাবেই হোক, সমস্ত আইন-বিজ্ঞানের ভিত। ধরা যাঁক 
কোন এক সন্ধ্যে ইরনেরিউস সমন্ত তাস হারিয়ে সোজা একটি মহিলা! পার্ট থেকে 
ফিরে এলো! একটা নীল চমৎকার টেইল-কোর্ট পরে স্থন্দর সেজে, লম্বা বক্লস্‌ 
লাগানো নতুন জুতো পরে । আর একটা ক্রিমসন সিক্কের ওয়েস্টকোট পরা অবস্থায় 
এসে বসলো, এবং বসে “যেমন, কথাটা! নিয়ে একটা প্রবন্ধ রচন! শুরু করলো, এবং 
সেখান থেকে সে রোমান আইন শিক্ষাদানে উদ্দ্ধ হলো। 

এখন রোমান আইন সব কিছুকেই দখল করেছে। তার মধ্যে পদ্ধতির তত্ব 
আছে আবার রপায়নও আছে-_যেন এটা একটা ক্ষুদ্রজগৎ, ক্ষুদ্রপৃথিবী যা! ক্ষুদ্রপৃথিবী 
থেকে ভেঙেই হয়েছে, যে কথা পাসিউস বলেছেন । 

বিধির চারাটি অধ্যায় হলো চারটি উপাদান, পানডেক্টের সাতাঁট অধ্যায় হলো 
সাতটি নক্ষত্র এবং আইন-সংহিতার বারোটি অধ্যায় হলো! রাশিচক্রের বারোটি চিহ্ন। 

অর্থাৎ কোন আত্মাই এই সমগ্র বিষয়টিকে গ্রথিত করতে পারনি, যে পেরেছে 
সে হলো! গ্রেথে, আমাদের রশধুনি, যে শুধু বলে যায়, খাবার তৈরী । 

তীব্র হিংসাত্মক প্রতিবাদে স্করপিয়্যান এবং মের্টেন তাদের চোখ বন্ধ করে ছিল। 
যে কারণে গ্রেথেকে তার! পরী অথব৷ জাদুকরী হিসেবে ভুল করেছে । শেষ পরাজয় 
থেকে ডন কার্পোসের বিজয় পর্যন্ত সময়কালের স্পেনীয় ভীতি থেকে যখন তাদের 
উদ্ধার কর! হয়েছিল তখন মের্টেন নিজে স্বরপিয়্যানকে তিরস্কার করেছিল, ওক গাছের 
মতো সোজা হয়ে দড়িয়েছিল সমালোচনায়, যেন আহা, মোজেজ বলবেন, মানুষকে 
নক্ষত্রদের সম্পর্কে ভাবতে দাও, নীচে মাটির দিকে তাকাতে দিও না; ইতিমধ্যে 
স্বরপিয়্যান তার পিতার হাত দখল করে নিয়েছে এবং তার দেহকে এক বিপজ্জনক 
স্থানে স্থাপন করেছে তার নিজের দুপায়ের ওপর দাড় করিয়ে । 


পঞ্চত্রিংশ অধ্যায় 
গ্হায় ঈশ্বর | মের্টেন কাজে-কর্মে সহযোগিতার দিক থেকে মন্দ নয়, কিন্ধু সে 


দরও যে হাকায় খুব চড়া !” 
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689:10 [*--পইতিয়েরসের যুদ্ধের পর ক্লভিস চীতকার করে উঠেছিলেন যখন তুর্র 


৫৮ কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


ধর্মযাজকরা তাকে বলেছিল যে যে-বর্ম পরে ঘোড়ায় চেপে তিনি যুদ্ধ করেছেন এবং 
যুদ্ধে জয়লাভ করেছেন সেই চামড়ার বর্ম তৈরী করেছিল মের্টেন, এবং এরজন্য সে 


ছা'শ হ্মুদ্রা চায় । 
কিন্ত এই সমস্ত ঘটনার পেছনে মূল সত্য হলো এই-_ 


ষড়ত্রিংশ অধ্যায় 


তারা সবাই টেবিলে বসে ছিল। সবার ওপরে মেটেন। স্করপিয়্যান তার 
ডানদিকে, অপেক্ষাকৃত প্রবীন শিক্ষ/নবীশ ফেলিক্স বাঁদিকে, আর টেবিলের নীচের 
অংশে উত্তম এবং অধম ব্যক্তিদের মধ্যবর্তী শ্রেণীর মেটেন রাজনৈতিক সংস্থার 
অধস্তন কর্মচারীরা, একটু একটু ফাক ফাক করে, যাদের আমর! সাধারণ শিক্ষানবীশ 
বলতে পারি। 

এই মধ্যবর্তী ফাকা জায়গাগুলি কোন মানবিক প্রাণীর দ্বারা দখলীরুত হওয়া 
সম্ভব নয়। ব্যাঙ্কোর ভূতও তা অধিকার করেনি, সেখানে জশাকিয়ে বসেছে 
মেটেনের কুকুর, প্রতিদিনই দে টেবিলের শোভা! এইভাবেই বর্ধন করে থাকে। 
মেটেন, যিনি মানবিক বোধ মানবিক প্রীতি ইত্যাদির উৎপাদন বন্দোবধ্ত করে 
থাকেন, এই ধারণা পোষণ করেন যে তাঁর বোনিফাসে, কুকুরটিকে তিনি ওই নামেই 
ডাকেন, জর্মনীর অন্যতম ধর্মসংস্কারক নেতা সেন্ট বোনিফাসের মতই একক এবং 
সম-ব্যক্তিত্সম্পন্ন এবং এব্যাপারে তিনি একটি উদ্ধৃতির উল্লেখ করে থাকেন প্রায়শই 
যেখানে সেণ্ট বোনিফাসে নিজেকে বলেছেন তিনি একটি চীৎরুত কুকুর (এপিস্ট ১০৫১ 
পৃঃ ১৪৫, সেরারিয়া সম্পাদিত দ্রষ্টব্য )। অর্থাৎ এই কুকুরটির জন্য তিনি কুসংস্কার- 
জনিত শ্রদ্ধা এবং ভক্তি মনে মনে পোষণ করেন এবং সেই কারণে টেবিলের ওপর 
কুকুরটির জন্য একটু স্থরুচিসম্পন্ন আসনের ব্যবস্থা করা হয়েছে, বোনিফাসে বসে একটা 
চমৎকার নরম তুলোর ক্রিমসন কম্বলের ওপর, তার চারদিকে রেশমের পার দেওয়া 
ঝালর, যেন দেখাচ্ছে এক বন্থমূল্য কৌচ। নীচে তার পরপর হী লাগানো যাতে ' 
ঝাকুনি না লাগে, সভা শেষ হলেই আসনটিকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় একেবারে 
আলাদ| করে থিলান-বারান্দার শেষ কোণায়, ছবিটা দাঁড়ায় ঠিক সেই নগরীর 
শাস্তিরক্ষকের বিশ্রাম গ্রহণের মন্দিরের মতো যে উপমাটি বইলেআউ তার পান্রিয়ে-তে 
উল্লেখ করেছিলেন। 

বোনিফাসে তখন তার জায়গায় ছিল না, ফাকটুকু তখনও পূর্ণ হয়নি, মেটে নের- 
চিবৃঞ্ধ বেয়ে রং ঝরে পড়ছিল । অত্যন্ত উদধিষ্ন হৃদয়ে তিনি হাক দিলেন £ বোনিফাসে 


স্করপিয়্যান ও ফেলিক্স ৫৯ 


কোথায়? সমস্ত টেবিলটা থরথর শব্দে কেপে উঠল। বোনিফাসে কোথায়? 
মেটেনি আবার চীৎকার করে উঠলেন এবং যখন শুনলেন বোনিফাসে সেখানে নেই 
তার সারা দেহ জুড়ে ভয়ের ছায়! নেমে এলো, প্রত্যেকটি অঙ্গ কাপতে লাগলো, 
চুলগুলো দাড়িয়ে পড়লে টানটান হয়ে । 

প্রত্যেকেই উঠে পড়ল বোনিফাঁসেকে খুজতে । মেটেনের সাধারণ প্রশাস্তি 
এখন এক ধুসর মরুভূমির রূপ নিয়েছে। মেটেন ঘট্টি বাজালেন। গ্রেথে প্রবেশ 
করল, তার স্বংপিগ্ ধুকুপুক করছিল অজানা আশংকায়, সে ভাবছিল-_- 

“হে-ই, গ্রেথে, বোনিফাসে কোথায়? এবং গ্রেথে যেন দৃশ্তত রেহাই পেল। 
এবং ক্ষিপ্ত থাবায় মেটেনি নিভিয়ে দিলেন আলো, অন্ধকার ঢেকে ফেলল সব কিছু, 
যেন গভীর রাত্রি নেমে এলে! প্রচণ্ড ঝড় এবং ছুর্ঘটন1 নিয়ে । 


সপ্তত্রিংশ অধ্যায় 


ডেভিড হিউমের ধারণ। ছিল এই অধ্যায়টি হলো মূল কাহিনীর প্রস্তাবনা বা 
ভূমিকা এবং তিনি লেখার কাজ শেষ করার আগে পর্যন্ত এই ধারণাই মনের মধ্যে 
রেখেছিলেন! তার পক্ষের প্রমাণাদি হলো; যতক্ষণ এই অধ্যায়ের অস্তিত্ব আছে 
ততক্ষণ পূর্ববর্তী কৌন অধ্যায়ের অস্তিত্ব নেই, কিন্তু এই অধ্যায়টি পূর্ববর্তী অধ্যায়টিকে 
নিম্ল করে দিয়েছে যা থেকেই এই বর্তমানটির উদ্ভব, যদিও কারণ এবং ফলাফল 
সংক্রান্ত কার্ধধারার মধ্যে দিয়ে নয়। এবং সেই কারণেই তিনি প্রশ্ন রাখেন। তথাপি 
প্রতিটি দানবকেই এবং সেই স্থত্রে বিশ লাইনের প্রতিটি অধ্যায়কেই মনে হয় এক 
একটি বামন, প্রতিটি প্রতিভাবানই এক একটি রাখা-ঢাকা ফিলিষ্টাইন, এবং সমুদ্রের 
প্রতিটি ঝড়ই-_কাদা, এবং যে মুহূর্তে প্রথমাটর কাজ শেষ ঠিক সেই মুহূর্তে 
পরেরটির কাজ শুরু, ঠিক যেন টেবিলে বসে আস্তে আস্তে গৌয়ারের মতো ছড়িয়ে 
দেয় ঠ্যাং। 
_ এই পৃথিবীর পক্ষে প্রথম ছুটি খুবই বড় এবং সেই কারণেই এগুলোকে ছু'ড়ে 
ফেলে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু পরের ধাক্কাটার উৎস এখানেই, এখানেই সেটা রয়ে গেছে, 
যাতে যে কেউ ঘটনার মধ্যে থেকে ত1 দেখতে পারে, বুঝতে পারে, যেমন নাকি একবার 
শ্টাম্পেনের স্বাদ গ্রহণ করবার পরও দীর্ঘক্ষণ তার রেশ থেকে যায়, নায়ক সীজার যেমন 
তার পেছনে রেখে যান অভিনেতা অক্টাভিয়াসকে, সম্রাট নাপোলি'য় যেমন রেখে 
গেছেন বুজোঁয়া রাজা লুই ফিলিপকে, দার্শনিক কাণ্ট রেখে গেছেন কার্পেট 
নাইট ক্রুগকে, কবি শিলার র্রেখে গেছেন হোক্রাট রাউপাথকে, লাইবনিংজের 


৬৩ কার্ল মাঝের স"হিত্য সমগ্র 


বর্গ রেখে গেছে নেকড়ের শিক্ষালয়, তেমনি কুকুর বোনিফাসে রেখে গেছে এই 
অধ্যায়। | 
অর্থাং ভিত বা খাচাটা শুধু রয়ে গেল, ভেতরের আত্ম বা! শক্তি শুনে উধাও। 


অষ্টুত্রিংশ অধ্যায় 

ভিত বা খশাচা সম্পর্কে শেষ কথাটি একটি বিমূর্ত ধারণা, এবং সেই কারনেই তা 
কোন মহিলা নয় যেমন ত্যাডেলুং 'সোল্লাসে চীৎকার করে বলেছিলেন, একটি বিমৃত্ঠ 
ধারণা এবং একটি রমণী, কি অদ্ভুত পার্থক্যময় ! সে যাই হোক, আমি ঠিক এর 
বিপরীত ধারণা পোষণ করি, এবং সময়মত তা প্রমাণ করব, শুধুমাত্র এই অধ্যায়েই 
নয়, এমন একটা বইয়েও আমি এ নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা এবং প্রমাণ করব যেখানে 
কোন অধ্যায়ই থাকবে না, এবং হোলি ট্রিনিটি গ্রহণ করবার অব্যবহিত পরেই আমি 
সেই বই লেখায় মনোনিবেশ করব । 


উনচল্লিশতম অধ্যায় 


কেউ বদি এই একই বিষয় সম্পর্কে বিমূর্ত হয়, কোন খজ্জু এবং পরিচ্ছন্ন ধারণা 
গ্রহণ করতে চায়_-আমি গ্রীক হেলেন বা রোমান লুক্রেশিয়ার কথা বলছি না বরং 
হোলি ট্রিনিটির কর্থা_-তাহলে আমি তাকে কিছু নার দ্বপ্ন ছাড়া আর কোন ভালো 
উপদেশই দিতে পারি না, যতক্ষণ না পর্যস্ত সে ঘুমিয়ে পড়ে, বিকল্পে বলতে পারি 
প্রতুর প্রতি পর্যবেক্ষণের দৃষ্টি রাখতে এবং এই কথাটিকে পরীক্ষা করতে, কেননা 
এর মধ্যেই আসল ধারণ! সমাহিত। আমরা যদি সেই ধারণায় চলি, আমাদের 
বর্তমান অবস্থানের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে এবং মেঘের মতো এর ওপর ভেসে, 
আমরা সেই দানবীয় নাঁএর সঙ্গে সংঘর্ষের সম্মুখীন হব $ আমরা যদি ঠিক এর 
মাঝামাঝি থাকতে চাই তবে আমাদের জড়িয়ে থাকবে সেই কিছু নার ভয়; 
আর আমর! যদি এর গভীরে নিমজ্জিত হই তখন উভয়ই আবার সংযুক্তভাবে 
প্রকাশিত হয় নাতে, ঘার উত্থানের ফলে উজ্জ্বল শিখার মতো দৃপ্ত চরিত্র হ্যতি হয় 
তার সঙ্গে মিলনের জন্য | 


'না,__কিছুই না'-না, 
এই হলো ট্রমিটির আসল এবং খধ্জু ধারণা! কিন্ত বিমূর্তের জন্য--কে তা 
মেপে দেখবে, যেমন £ 


স্বরপিয়্যান ও ফেলিক্স ৬১ 


কে স্বর্গে গেছে অথবা! নেমে এসেছে স্বর্গ থেকে? কে তার বজ্তমু্িতে ধরে 
রাখতে পেরেছে বাতাস? কে ধরে রাখতে পেরেছে পোষাকের মধ্যে জল অথবা 
শেষ দেখেছে পৃথিবীর? কিনাম তার, আর তার ছেলের নামটাই বা কি, তুমি 
যদি বলতে না পারো! ?--বলল ধামিক সলোমন । 


চল্লিশতম অধ্যায় 


“আমি জানি না সে কোথায়, কিন্তু এই অতিরিক্তটুকুও সঠিক, একটা মাথার 
খুলি বস্তত একটি মাথার খুলিই 1” চীৎকার করে উঠল মেটেন। অত্যন্ত 
আগ্রহের সঙ্গে সে আবিষ্কার করতে উদ্যত হয়েছিল তার হাত অন্ধকারের মধ্যে কার 
মাথা স্পর্শ করেছিল, এবং তারপরই সে ক্রমশঃ পেছনে হঠতে থাকে কোন এক 
মরণশীল ভয় এবং আতঙ্কে, যেন চোখছুটি-_ 


একচন্লিশতম অধ্যায় 


হ্যা, অবস্তই । সেই চোখ ছুটি। 

ও দুটো যেন চুম্বক, লোহাকে আকর্ষণ করে, ঠিক থে কারণে আমরা রমণীর 
প্রতি আকর্ধণ-অন্ুভব করি, অথচ স্বর্গের প্রতি নয়, যেহেতু রমণীর দুচোখ দিয়ে 
আমাদের দেখে, কিন্ত ব্বর্গ আমাদের দেখে এক চোখ দিয়ে । 


বেয়াল্লিশতম অধ্যায় 


'আমি তাকে এর বিপরীত প্রমাণ করে দেবো! । একটা অবৃশ্ঠ শ্বর যেন আমার 
কানে কানে বলে গেল, আর যেই আমি চারিদিকে তাকালাম কে বলে গেল তা 
দেখতে, আমি দেখলাম-তুমি হয়ত বিশ্বাসই করবে না, কিন্ত আমি তোমাকে 
আশ্বাস দিতে পারি, আমি শপথ করে বলতে পার্রি যে, একথা সত্যি--আমি 
দেখলাম-_-অবশ্ঠই তুমি রাগ করে না, ভীতও হয়ো! না, যেহেতু এব্যাপারে তোমার 
তরী বা তোমার হজমী শক্তির কোনও'রলকম কিছু করবার উপায় নেই-_আমি নিজেকে 
দেখলাম, যেন আমি নিজেই নিজেকে উপস্থিত করেছি প্রতিবাদ-্্রমাণ হিসেবে। 

এই চিন্তা-“হায়রে, আমি কি হতভাগ্য"_-আমার মধ্যে যেন বিদ্যুতের মতে! 
চমক দিযে গেল, এবং হফমানের শয়তানের সেই আত্মপ্রকাশীরপ---. 


তেতাল্লিশতম অধ্যায় 


আমার টেবিলের ওপর পড়ে আছে একটি ভাবনা। ঠিক এই মুহূর্তে আমি 
যে বিষয়টি নিয়ে ভাবছিলাম, ঘুরে বেড়ানো যাযাবির ইহুদির1 কেনে বেলিনের প্রতিবেশী 
হলো, কেন তার! স্প্যানিয়ার্ড নয়, কিন্তু এটা মিলে যাচ্ছে, আমারু মতে, আমি 
অবগ্তই এর পাণ্টা প্রমাণ দেখাব, আমাদের যে-জিনিসটা করতে হবে, অন্ততঃ স্পষ্টতার 
খাতিরে, অন্য কিছুই নয়, একটা ধারণায় স্থির থাকতে হবে। ধারণাটা হলো এই, 
রমণীর চোখ স্বর্গে থাকে না, স্বর্গ থাকে রমণীর চোখে । এ থেকে এমন একটা মনোভঙ্গী 
গড়ে ওঠে যে, চোখ আমাদের আকর্ষণ করে না। বরং আকর্ষণ করে সেই চোখের 
ভেতরের স্বর্গ। এ থেকে এই প্রতিপাদ্যে পৌছনে যায় যে স্বগে'র প্রতি আমরা 
আকুষ্ট হই, রমণীর প্রতি হই না, যেহেতু উপরাক্ত বিবৃতি অনুযায়ী স্বর্গের 
একটাই মাত্র চোখ নেই না, কোন চোখই নেই, একটাও চোখ নেই। তথাপি 
বর্গ ঈশ্বরের মন্তিষ্ক থেকে উদ্ভৃত অসীম ভালোবাসার দৃষ্টিপথ ছাড়া আর কিছুই নয়, 
অবশ্যই শান্ত এবং বিনম্র আলোক-আত্মার স্থুরধবনিময় নয়ন, এবং একটি চোখের 
কখনই একটি চোখ থাকতে পারে না। 

অর্থাৎ আমাদের তর্ন্তের চুড়ান্ত ফলাফল তাহলে দাড়াল এই ; আমর! কন 
রমণীর প্রতি আকুষ্ট হই ব| কেন স্বর্গের প্রতি আক হই না এর অন্যতম প্রধান 
কারণ হলো, স্বর্গে আমরা রমণীদের চোখ দেখতে পাই না, অথচ রমণীর চোখে স্বগের 
প্রতিচ্ছবি খুজে পাই। এবং আমরা সেই চোখের প্রতি নিজেদের আক্ণ অনুভব 
করি, সত্যি কথা৷ বলতে, কারণ তারা চোখই নয় । এবং যেহেতু যাধাবর আহাহুয়েরস 
বেলিনের একজন প্রতিবেশী, যেহেতু সে বৃদ্ধ এবং অন্ুস্থ এবং বহু দেশ ও বহু 
চোখ দেখেছেন, তথাপি তিনি স্বর্গের প্রতি এতটুকু আকধণ অন্কুভব করেন না, কিন্তু 
রমণীর প্রতি তার আকষণ প্রচণ্ড এবং পৃথিবীতে ছুটি মার চুম্বক আছে, 
চোখ ছাঁড়। একটি ত্বর্গ এবং স্ব্গহীন একটি চোখ । 

একটির অবস্থিতি আমদের ওপরে । খা আমাদের উত্থিত করে । অন্যটি আমাদের 
নীচে, আমাদের ক্রমেই নীচে নিয়ে যায়। এবং আহাহ্ুয়েরুস ক্রমেই তলিয়ে 
যাচ্ছে, ত। নাহলে সে পৃথিবীর সমস্ত ভূমি পায়ে পায়ে পার হয়ে সারাজীবন শুধুই 


নি 


ঘুরে বেড়াবে কেন? এবং চিরদিন কি সে ঘ্বুরে বেড়াত এইভাবে যদি নাসে হুতো : 


বেলিনের প্রতিবেশী আর ব্যবহার করত বালি? 


চুয়াললিশতম অধ্যায় 


হালটোর চিঠিপত্র বিষয়ের দ্বিতীয় কাহিনী 
আমরা একট! গ্রামের বাড়ীতে এলাম । চমৎকার দিন সেটা, কালচে নীল 


স্বরপিয়্যান ও ফেলিক ৬৩ 


রাত্রি। তোমার হাত ছুটো ছিল আমার মধ্যে। তুমি মুক্ত হয়ে ভাঙতে 
চাইছিলে। কিন্তু আমি তোমাকে কিছুতেই ছাড়ছিলাম না। আমার হাত 
ছুটো তোমাকে বন্দী করে রেখেছিল যেমন তুমি বন্দী করে রেখেছিলে আমার হৃদয়। 
এবং তুমিও তাই চাইছিলে। 

আমি দীর্ঘ কথামালায় হালকাভাবে গুনগুন করছিলাম, আমার বেয়াদপি ছিল 
খুবই অন্তত্মোতা, মরণশীল মানুষ যা সব থেকে সুন্দর বলতে পারে আমি হয়ত 
তাই বলছিলাম, আমি হয়ত কিছুই বলছিলাম না, আমি নিজেরই মধ্যে হারিয়ে 
গিয়েছিলাম যেন, আমি যেন এক নতুন দিগন্তের উন্মেষ দেখতে পেলাম যেখানে 
বাতাস যেমন অনেক বেশি আলোকিত উজ্জ্বল, তেমনি ভারী, এবং সেই ইথারে 
দাড়িয়ে আছে এক অতি পবিত্র নারী মুতি, অদ্ভুত সৌন্দর্যমণ্তিত, যেন এক গভীর 
অলৌকিক স্বপ্নের মধ্যে আমি তাকে দেখেছি কিন্তু পরিচয় হয়নি, এক আধ্যাত্মিক 
আগুনের প্রভা যেন তার সর্যাঙ্গ মেখে রয়েছে, সে হাসছে হাক্কাভাবে মিটিমিটি 
আর, আর তুমি, তুমিই তার প্রতিচ্ছবি । 

আমি নিজেকে দেখেই অবাক হয়ে গেছি, আমার ভালোবাসার মধ্যে দিয়ে 
আমি মহত্ব অর্জন করেছি, এক অসাধারণ মহত্ব। যেন আমি ধরে রেখেছি এক 
বিরাট অসীম অনন্ত সমুদ্র, কোন বন্ধনই যেন তাকে বেঁধে রাখতে পারছে না, 
শাশ্বত এবং গভীরতাঁকে তা ছু'তে পেরেছে ঃ এই সমুদ্রের পৃষ্ঠদেশ যেন স্টিক 
আর তার গভীর কালো জলরাশিতে যেন ছড়িয়ে রয়েছে হাজার হাজার সোনালী 
নক্ষত্র, তার! ভালোবাসার গান করে, প্রেমসঙ্গীত, তারা ছুড়ে দেয় অগ্নিকণা 
আর তাতে সমুদ্র হয়ে ওঠে রক্তবর্ণ। 

জীবনটা যদি শুধু এইরকমই হতো? 

আমি তোমার মিষ্টি নরম হাতখাঁনাতে চুম্বন একে দিলাম, আমি ভালোবাসার 
কথা বললাম, বললাম তোমার কথা । আমাদের মাথার ওপর ভাসছে চমৎকার 
কুয়াশা । ওর হ্ৃদয়টা ভেঙে যাচ্ছে, ভেঙে ফোটা ফোটা কান্না হয়ে ঝরছে আমাদের 
মধ্যে, আমর! সেই কান্না অন্নুভব করতে পারছি, তাই চুপচাপ, মৌন এবং নিঃশব-_ 


সাতচলিশতম অধ্যায় 
“এট! হয় বোনিফাসে নয়ত এক জোড়া ট্রাউজার !” চিৎকার করে উঠপ মের্টেন। 
'আলো, আমি বলছি, আলো! এবং সেখানটা আলোকিত হয়ে গেল। “হায় 
ঈশ্বর, এ তো ট্রাউজার নয়, এ যে বোনিফাসে, এই ঘুটঘুটে অন্ধকার কোনায় পড়ে 


৬৪ কার্ল মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


আছে, তার চোখে জলছে ধারালো আগুন । কিন্তু এ আমি কি দেখছি । ওর 
চোখ দিয়ে রক্ত ঝরে পড়ছে 1 আর একাটি কথা ন! বলেই সে নীচে চলে গেল। 
শিক্ষানবীশর! প্রথমে কুকুরটিকে দেখল, তারপর, দেখল তার প্রত্বুকে। কিছুটা 
দুরে সে সশব্দে লাফিয়ে পড়ল । «এই গাধারা কি জন্য এরকম ই করে দাড়িয়ে 
আছে! তোমরা কি দেখতে পাচ্ছনা পবিত্র বোনিফাসে আহত? আমি 
এ ব্যাপারে কঠোর তদস্ত করব এবং অপরাধীদের শান্তি দেব। কিন্ত আপাতত তাকে 
শগগির চেয়ারে নিয়ে গিয়ে বসাও, ভাক্তারকে ডাকো, ভিনিগার আর কেঁচোর জল 
নিয়ে এসো, আর স্কুলশিক্ষক ভিটুসকে ডাকতে ভুলে না যেন। বোনিফাসের ওপর 
তার কথার প্রভাব সাংঘাতিক !' হুকুম সঙ্গে সঙ্গে পালিত হলো । তার] দরজা দিয়ে 
বেরিয়েই সবদিকে ছড়িয়ে পড়ল। মের্টেন খুব কাছে এসে বোনিফাসেকে দেখল । 
যার চোখে তখন এতটুকু ুজ্জল্যের ছায়াও নেই, তারপর মাথ নাড়াল অজন্রবার | 
হুতভাগ্যকে আমি ভয় করি, প্রচণ্তরকমের, হতভাগ্যজনক ঘটনা ! একজন 


যাজককে ডাকো 1, £ 


আটচলিশতম অধ্যায় 


যতক্ষণ পর্যন্ত না অন্তত একজন সাহায্যকারীও ফিরে এলো, মেটে'ন শুধু 
পায়চারী করে বেরালো৷ ততক্ষণ । 

হায়রে ছূর্তাগা বোনিফাসে ! দাড়াও একটু! এর মধ্যে যদি আমি আমার 
চিকিৎস। না করতাম তবে কি হতো? তোমার জর হয়েছিল, মুখ দিয়ে রক্ত উঠে 
আসছিল, তুমি খাবার খাচ্ছিলে না, আমি দেখলাম তোমার পেটে অসহ যন্ত্রণা? 
আমি বুঝলাম বোনিফাসে, আমি তোমাকে বুঝতে পারলাম !-_ আর ঠিক সেই 
সময়ে গ্রেথে এসে ঢুকল ভিনিগার আর কেঁচোর জল নিয়ে। 

“গ্রথে! বোনিফাসে হ্ুস্থভাবে শেষ হাটাচলা করছিল কদিন হলো? আমি 
কি তোমাকে বলিনি ওকে সপ্তাহে অন্ততঃ একবার ভালে! করে চান করাবে? আমি 
দেখছি এবার থেকে এইসব ভারী ভারী কাঁজ আমাকেই করতে হবে। যাঁও, 
তেল, লবণ, মধু, তু"্ষ নিয়ে এসো !” 

'হায়রে দুর্ভাগা বোনিফাসে! তোমার সমস্ত উজ্জল চিন্তাধারাই আবদ্ধ হয়ে 
রইল, অপ্রকাশিত রয়ে গেল, কারণ তুমি আর কোনদিনই ত! বলতে অথব! লি 
পারবে ন1। ১৭ 

হে গভীরতার আশ্রয়স্থল | হে ধর্মীয় আবদ্ধতা ॥ 


কবিতাগুচ্ছ 


মার্ক তার কবিতাগুলিকে খণ্ড খণ্ড ভাবে গ্রথিত করেছিলেন । য়েনীকে 
নিবেদিত কবিতাগুলিকে তিনি ভাগ করেন বুক অব লভ, প্রথম খণ্ড এবং 
বুক অব লভ দ্বিতীয় খণ্ডে। এছাড়াও য়েনীকে দেন বুক অব সংস। আর 
পিতাকে দেন এ বুক অব ভার্স। এবুক অব ভার্সে বুক অব সংস ব৷ 
অন্তান্ত খণ্ডের কিছু কবিতাও সংকলিত হয় । ফলে সামগ্রিক গ্রস্থনার সময় 
দেখা যাচ্ছে প্রতিটি খগ্ডকে আলাভাবে রাখা যাচ্ছে ন7া। রাখলে একই 
কবিতা একাধিকবার এসে যাচ্ছে। সেই কারণে এই সংকলনে খগুগুলিকে 
আলাদাভাবে উল্লেখ করা হলো না। তবে মনে রাখার জন্ত উল্লেখ করা 
যেতে পারে, বুক অব লভ প্রথম খণ্ডে মাক্সণ রেখেছিলেন বারোটি কবিতা । 
এর মধ্যে লুসিগ1, উদ্বেগ, বিবর্গ1 কুমারী এবং মান্থষের গর্ব-_এই চারটি কবিতা 
পরে যায় এ বুক অব ভাসেঁ। বুক অব লভ ছিতীয় খণ্ডে ছিল বাইশটি 
কবিতা । এপ মধ্যে নক্ষত্রের গান, এক নাবিকের সঙ্গীত কবিতা ছুটি পরে 
সংকলিত হয় এ বুঝ অব ভাসে । এই সংকলনেরই কবিত। আমার পৃথিবী, 


কার্প মাঝেরি সাহিত্য সমগ্র 


অনুভব এবং রূপান্তরের কিছু অংশ ইংরিজীতে অনুদিত হয়ে প্রকাশিত হয় 
১৯১০ সালে জে. স্পারগো-র কার্ল মাক্স বইটিতে । ফ্নেনীকে নিবেদিত 
সব থেকে বড়ো সংকলন হুলে৷ এ বুক অব সংস। এতে ছিল মোট ৫৩টি 
কবিতা । এর মধ্যে ইচ্ছা আন্তরিক, সাইরেন সঙ্গীত, বীণাবাদক ছুই শিল্পী 
এবং সংহতি-_-এই কবিতা চারটি সংকলিত হয় এ বুক অব ভাস-এ। 

এ বুক অব ভার্স আসলে হয়ে দাড়ায় আগের বিভিন্ন সংকলনে স্থান পাওয়া 
কিছু কিছু কবিতা এবং উপন্যাস স্করপিয়্যান ও ফেলিক্স ও কাব্যনাট্য 
অউলানেমের এক নতুন সংকলন । এরই মধ্যে ছুটি কবিতা বেহালাবাদক 
এবং স্বপ্নময় ভালোবাসা ১৮৪১ সালে আথেনাউম পত্রিকায় প্রকাশিত হয় । 
জীবিতকালে মাঝের যাবতীয় সাহিত্য রচনার মধ্যে যা একমাত্র মুদ্রিত 
রচনা । বাকি সমস্তই পাওুলিপি হয়ে ছিল ১৯২৯ পর্যন্ত । কবিতার 
রচনাকাল কোনো কোনো ক্ষেত্রে নির্ধারণ করা গেছে। নেখানে কবিতার 
নীচেই তা উল্লেখ করা হয়েছে । বাকি সমস্ত কবিতা! এবং কাব্যনাট্য ও 
উপন্যাসের রচনাকাল ১৮৩৬-এর শরৎ থেকে ৩৭-এর শীত পর্বস্ত বলে ধরে 
নেওয়া যেতে পারে । 

১৯৫৫ সালে মাক্সের পৌত্র এডগার লংগুয়েট-এর কাছ থেকে সোভিয়েত 
কমিউনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় ক'টির ইনষ্টিটিউট অব মাকস ইজম-লেনিনিজম 
মাক্সের কবিতার ছুটি পাগুলিপির সংকলন সংগ্রহ করেন। ১৯৬০ সালে 
মাক্সের প্রপৌত্র মার্সেল চাল লংগুয়েট ইনপ্টিটিউটকে তৃতীয় একটি 
সংকলন দেন। ৬০ সালের পর থেকেই মাঝের সাহিত্যচর্চার ওপর সকলের 
দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় এবং বিভন্ন ভাষায় টুকরো টুকরো হয়ে অনুদিত হতে 
শুরু করে। 


স্েনীকে সনেট গুচ্ছ 


৯ 


শিষ্ে নাও, তুমি নিয়ে নাও আমার সমস্ত গান 

তোমার কাছে নত আমার সমস্ত ভালোবাস, 
যেখানে লিবার শ্বরমধুর তান 

হৃদয়ের উজ্জ্বল আলোয় নিত্য করে যাওয়া! আসা । 
আহা, যদি গানের প্রতিধ্বনি হে'তি আরও গভীর 

যাতে দীর্ঘসময় থাকে মধুর আবেশ 
যাতে নাড়ির স্পন্দন হয় আবেগ অধীর, 

যেন তোমার গধিত হৃদয় ছয়ে যায় দোলনার রেশ | 
তখন আমি দুর থেকে শুধু দেখব 

বিজয়ের ছ্যতি তোমায় কেমন করে নিয়ে যায়, 
তখন আমি সংগ্রামত্রতী, আবও যেন দুর্ধধ 
আমার সঙ্গীত তখন উধব“মুখী, বলিষ্ঠ 

আমার গান তখন অনেক, অনেক মুক্ত হয়ে বাজে 
আর মিষ্টি শোকে লিরা আমার মিষ্ি করে কাদে । 


এ 


আমার কাছে কোন আকাঙ্ষাই পাথিব নয়, 
যা দেশ ও জাতিকে ছুয়ে যায় বহুদূর 
তাকে রুদ্ধশ্বাস দাপত্বে আবদ্ধ করতে হয় 
যার অনুরণন ছড়ায় সুদুর । 
সে তোমার চোখ, যখন আলোতে মুখর 
তোমার হৃদস্ম যখন উষ্ণ উল্লাসে ঝলকায়, 
অথবা ছুফোট1 গভীর চোখের জল নীরব নিথর 
সঙ্গীতের আবেগে নেমে আসে তীব্র যন্ত্রণায় । 
আনন্দের সাথে আমি মুক্তি দিই এই প্রাণ 
লিরার গভীর দ্যরমধুর দীর্ঘন্বাসে, 
এবং ছুঁতে চাই একটি মহান মৃত্যুর আগ 


কার্ল মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


প্রশংসিত লক্ষ্যের পথে, 
অথচ নিতেও পারি সেই মান-_- 
ফ্রবসত্যের মতে! তোমাদের মধ্যে আনন্দবের্দনাতে। 


৩ 


আহা, এই কাগজগুলে! উড়ে যেতে পারে 
আবারে। জানাতে পারে কম্পিত ন্বরে তোমায়, 
আমার হৃদয় কেন যে বারবার ব্যথাতুর হয়ে পড়ে 
অবাস্তব ভীতি এবং বিচ্ছেদের যন্ত্রণায় । 
আমার আত্মপ্প্রতারণা ঘুরে বেড়ায় 
আমি ব্যর্থ, জিততে পারিনা হায় 
সমস্ত আশা! ধ্বসে পড়ে, ভেঙে ভেঙে চুরমার । 
যখন ফিরে আসি দুর প্রান্ত থেকে 
প্রাথিত সেই প্রিয় কুটির, 
মনে হুয় কেউ তোমায় আলিঙ্গন করে যেন 
আনন্দের সন্ধে করমর্দন, সুন্দরতম, 
তথন আমার ওপর বয়ে যায় 
বিদ্যুতের মতে! আলোর শিখা, বিশ্ময় বিশ্বৃতির । 


ক্ষমা করে দাও, প্রচণ্ড অবজ্ঞাভরে 
আত্মার হ্বীকারোক্তির তীব্র ইচ্ছা, 
সঙ্গীতজঞের ঠোট আগুনের মত জলে 
দৈম্তের শিখাকে দিতে চায় ঝাপটা । 
নিজের বিরুদ্ধে কি দীড়াতে পারি আমি, 
বধির, সুখহীন নিজেকে হারাতে 
গ্রায়কের নাম ভূলে যেতে পারি কি 
তোমাকে দেখার পরও ভালোবাস ফেরাতে ? 


কবিতাগুচ্ছ ৬৯ 


স্বদয় রাখে এতই ব্যাপ্ত প্রত্যাশা, 

আমার কাছে তুমি থাকো সীমানাহীন আকাশ, 
আমি চাই তোমার চোখের জল 
আমার গান যাতে পায় তোমার সাড়া 

যাতে পায় তোমার অলঙ্কার উজল 
তারপর চলে যেতে পারে, যেন ভেসে যাওয়া শস্য বাতাস। 
রচনা £ অক্টোবরের শেষ দিকে, ১৮৩৬ 


য্নেনীকে 


১ 


শব্দ পড়ে থাকে ধূসর ছায়ার মতো, আর কিছু নয়, 
জীবনকে ঘিরে থাকে চারদিক 

তোমাতে, মৃত অথবা শ্রান্ত, আমার উদ্দাম প্রকাশ হয় 
প্রাণপ্রাচুরধের, ছোটাব কি দিকবিদিক ? 

যদিও পৃথিবীর ঈর্যান্বিত ঈশ্বর তন্নতন্ন করে খুজে দেখেছে 
মানুষের স্পধণ, দৃষ্টি রহম্তময় স্টির ) 

এবং এই পৃথিবীর মানুষ চিরদিনই ছুয়ে গেছে 

কাজ্ফিত উত্তাপ, শব্দের ছুই তীর। 

যদি আবেগ উত্থিত হয়, কম্পমান, বলিষ্ঠ নিথর, 
প্রাণের জিষ্ক উজ্জ্বলতায় ; 

তীব্র দুর্ধ্ধতায় ছিন্ন করবে তোমার জগৎ, 
সিংহাসন থেকে নামাবে তোমায় ; 

উড়ে যাবে পশ্চিম বাতাস 
এক নতুন পৃথিবী তখন জেগে উঠবে, ছু'য়ে যাবে মুগ্ধ আকাশ 


স্বেনীকে 


১ 


ঘ্নেনী! তুমি নিপাটভাবে খু"জে দেখতে পারো 
কেন আমি আমার গান দিয়েছিলাম “য়েনীকে' স্থতিময়, 


কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


যখন শুধু তোমারই জন্তে আমার নাঁড়ির স্পন্দন তীব্র ধবনিময়, 
যখন শুধু তোমারই জন্যে আমার নৈরাশ্টের হাহাকার 
যখন শুধু তুমি পারো তাদের হৃদয়ে উত্তাপের সঞ্চার; 
যখন তোমার নামের প্রতিটি অক্ষর স্বীকারোক্তি জানায়, 
যখন তোমার প্রতিটি কথা তুমি ভাসাও স্থরের আভায়, 
যখন কোন মৃহ্ত্তই বিচ্যুত হয়ন1 ঈশ্বরীর নিঃশ্বাসের হাওয়ায় ? 
কারণ এই নাম এতই প্রিয়, এতই মধুর, 
যেন কবিতার ছন্দ, আমার কাছে নম্র-ণিতুর, 
এতই ব্যাপ্ত, উচ্চনিনাদী, প্রতিধবনিময়, 
যেন দুর হৃদয়ের কম্পন, 
সোনার তার বাধানে সিথান্ের হালকা! আলাপন. 
যেন বিস্মিত অস্তিত্বে আশ্চর্য জাছুময় ! 


ই 


দেখো ! আমি হাজার কেতাব লিখে যেতে পারি, 
প্রত্যেক পংক্তিতেই যেখানে শুপ রেনী এবং য়েশী, 
তবুও গোপন থাকবে এক অন্ত জগত, চিন্তায় লীন 
এক শাশ্বত দলিল হৃদয়ের উত্তাপ এবং ইচ্ছা, পরিবর্তনহীন 
মধুর কাব্য ন্মেহেতে বিলীন, 
তার সমস্ত আভা ছ্যাতিময় ইথার 
তার মনের সব ছুঃখ, সমস্ত স্বর্গীয় আনন্দের উৎসার 
তার জীবন তার অস্তিত্ব সমস্তই আমার । 
আকাশের সমস্ত তারার মধ্যে আমি তা পড়তে পারি 
পশ্চিম বাতাস থেকে ফিরে আসে, আমার কাছে 
ফিরে আসে বিক্ষু্ধ তরজের ধ্বনির মতো? 
মুরের মতো পাশাপাশি আমি তা লিখে যেতে পারি 
আগামী দিন যাতে দেখতে পারে, সেই প্রত্যাশা 
ভালোবাস! যেন স্বেনী, ফ্নেনী মানেই ভালোবাসা । 
লচনা 2 ১৮৩৬, নভেঙগর 
১৯৬২-তে রুশ পত্রিকা ইনোক্সান্যায়া 
লিতাবেতুরা-র্‌ প্রথম সংখ্যায় প্রথম প্রকাশিত 


কবিতাগুচ্ছ [৯১ 
আমার পৃথিবী 


আমার কাছে চিরদিনের নয় পৃথিবী, নয় স্থির, 
অথব! জাছুকরী পবিত্রতার ইশ্বর ; 

এদের সবার ওপরে আমার ইচ্ছে, শানিত তীর, 
বুকের মধ্যে বয়ে যায় তার দুরন্ত ঝড়। 

নক্ষত্রের উজ্জল প্রভ গ্রহণ করেছি আমি, 
স্থ্ধের সমস্ত আলো, 

তবুও আমার বেদনা তার প্রার্থনা রাখে জানি । 
আমার স্বপ্ন অপূর্ণই রয়ে গেলো । 

তাহলে ! নিরন্তর সংগ্রাম, কঠোর প্রয়াসে, 
জাছুদগ্ডের মতো উপস্থিত দাড়িয়ে 

ধূসর কুয়াশায় নিষ্ঠুর শয়তানের বেশে 
কিছুতেই পারিনা এগোতে সেই লক্ষ্যে 

কিন্তু এ যে শুধু ধ্বংস, নির্জীব প্রস্তর 
ঘিরে ধরে, গ্রাস করে আমার স্পৃহা, 

যেখানে ঝিকিমিকি দ্বর্গীয় উজ্জল নিঝরি 
দীপ্যমান থাকে আমার প্রত্যাশা । 

সে-তো কিছুই নয়, শুধু সংকীর্ণ পরিসরে 
সন্কীর্ণ যত ভীতু কাপুরুষের বেশ, 

দাড়িয়ে থাকে আমার ন্বপ্রের সীমান্তে 
আশা আকাজ্ষার শেষ । 

য়েনী, তুমি কি বলতে পারো আমার ভাষা, 
কি তার অর্থ? 

আহা, তারও কোন প্রয়োজন নেই ভাবা, 
আবার বলাও ব্যর্থ 

তোমার উজ্জলতর ছুটি চোখের দিকে তাকাও, 
স্বর্গের আকাশের থেকেও যা গভীর ? 

নিশ্রুভ যার কাছে সর্ষের স্ন্মিত আলোও 

, লেইখানে আছে উত্তর স্থস্থির । 
হতে গিয়ে সুন্দর এবং আনন্দে উচ্ছল 


৭২ 
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শুধু নিঃশব্দে রাখো তোমার শুভ্র হাত ; 
তুমি নিজেই পাবে উত্তর উতবোল 
আমার ঠিকান? দুর দেশের প্রাসাদ । 
আহা, যখন তোমার ওঠষ্ কেঁপে ওঠে আমার উদ্দেশে, 
শুধুই একটি উষ্ণ কথা ; 
আমি ভেসে যাই উন্মাদ উল্লাসে, 
হারিয়ে যাওয়ার অসহাঁক্স নীরবতা । 
হায়! তবুও আমি দৃপ্তস্থির কর্মে ও প্রজ্জায় 
আমার প্রাণের নিশীথে, 
যখন শম্ততানের মতো সেই জাদুকর ভয় দেখায় 
গর্জন ও বিহ্যাতে । 
তবুও শব্দরা কেন তাড়। দেস্ শিরায় 
প্রবাহের শব্দ তুলে, কোন ধূসর আচ্ছাদন 
যা অসীম, ইচ্ছার নিগুঢ় ব্যথায় 
তোমার অথব! প্রত্যেকের মতো । 


রচন1 5 অক্টোডিসে, ১৮৩৬ 


ভ্ন্চুভ্ঞব 


কিছুতেই পারি না শান্তিতে থাকতে 
আত্মার যেখানে নিমজ্জন, 

কোন কিছুই সহজে পারে না হতে, 

আমি অবশ্যই দিতে পানি বিশ্রাম বিসর্জন । 


ওর। শুধু জানে উল্লাস 

স্ব কিছু যখন সহজেই ঘটে যায়, 
আত্ম-অভিনন্দনের ন্বাধীন প্রকাশ, 

প্রতি মুহুত্তে ্বাথে প্রার্থনা, ধন্যবাদ জানায় । 


অথচ তীব্র বিরোধ নিয়ে আমি আছি মেতে 
নিলস্তর উত্তেজনা, অশেষ ক্ঘপ্প ; 
জীবনেন্স সাথে পারি না! মিলে যেতে, 


কবিতাগুচ্ছ ৭৩ 
যাবো না সেই পথে, সেই ম্োত-ময়্। 


হবর্গকে আমি গ্রাস করতে চাই, 

চাই পৃথিবীকে আমার কাছে টেনে নিতে? 
ভালোবাস! এবং দ্বণায় আমার সংকল্পের ঠাই 
আমার নক্ষত্র যখন ঝলমল করে জলে ওঠে। 


সমত্ত কিছুই আমি চাই জয় করতে, 
ঈশ্বরের মুগ্ধ আশির্বাদ ; 

জ্ঞানের অন্তিম নিহিতে 

শিল্প ও সঙ্গীতের আম্বাদ। 


আমি ধ্বংস করে ফেলব পৃথিবী এই 

যেহেতু আমি কোন পৃথিবীই গড়তে পারি না, 
যেহেতু আমার ডাকে তাদের কোন সাড়া নেই 
জাছুর ঘূর্ণীতে মৃক, যেন কেউ কিছু জানে না। 


নিশ্রাণ নির্বাক, স্থির হয়ে থাকা দৃষ্টি 
যেন আমাদের দিকে ছঁড়ে দেয় অবজ্ঞা, 
যেন আমরা হারাই আমাদের কঠি-_ 
মন নেই, বারবার শুধু পথে পথে ফেরা 


যদিও তাদের ভাগ্যের অংশীদার আমি কখনই নই- 
জোয়ারের ম্োতে ভেসে যায়, 

থাকে না আবহমান গতিতে কিছুই, 

আড়ম্বর, অহমিকা, কোলাহলে লোপ পায়। 


তীত্রগতিতে আসে পতন, আসে ধ্বংস 
ভেঙে পড়ে অ্রালিকা, দুর্গ রাফা ; 

শৃন্যে লীন তাদের অস্তিত্ব, 

যখন শিঙা বাজে আর এক সাগ্রাজ্য-প্রতিষ্ঠার । 


সুতরাং এই হয়, যুগের পর যুগ, 
নির্জনতম থেকে স-জন, 
শৈশব থেকে মৃত্যু 


৭৪8 


কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 
শুধু অসংখ্য উ্খান-পতন । 


আত্মার অতএব পথে চলে নিজেদের 
যতক্ষণ হয় না ক্ষয়, 

যতক্ষণ তাদের প্রভু এবং মনিবের 
নির্দেশ আসে নিষ্ঠর লয় । 


তাহলে এসো, আমর! পার হই নির্মম সাহসিকতায় 
ঈশ্বরের সেই স্থির-পুর্ব প্রান্তর, 
ছুঃখ এবং আনন্দের উচ্ছুলতায় 
এশ্বর্ষের সংগীত বাজে নিঝর । 


তাহলে এসো, মুখোমুখি হও ঝড়ের 

নয় বিশ্রাম, নয় ক্লান্তি নিয়ে, 

নিরানন্দ অথবা ভয়ের, 

কাজহীন নয় অথবা আশাকে বাদ দিয়ে; 

নয় শুধু স্তব্ধ হয়ে ভাবা 

কষ্টের অথবা বেদনার পায়ে মাথা রেখে, 
আমাদের ইচ্ছে, আমাদের স্বপ্র, আমাদের আশা 
নিশ্চিত জেনো, অপূর্ণ ই রয়ে যাবে । 


অক্টো ডিসে, ১৮৩৩ 
প্রথম সম্পূর্ণ প্রকাশ ১৯৭৫ 


বপাস্তর 


আমরা চোখ যেন ঝাপসা, বিজ্রম দৃষ্টি, 
লাল হয়ে আছে ফ্যাকাশে, 
মস্তিক্ষ নির্বাক হতবুদ্ধি 
যেন আছি বূপকথারই রাজ্যে ৷ 
আমি ছুরস্ত স্পধয় চাই পাড়াতে 
সমুদ্রপথের যাত্রী, 


কবিতাগুচ্ছ ৭৫ 


হাজার বাধার পাহাড় যেখানে মাথা তুলে আছে, 
বন্যায় ভেসে যায় দিনরাত্রি । 


আমার চিন্তা উড়ে যায় বহুদূর, 
তাদের ডানায় ভর দিয়ে, 
এবং যদিও গর্জন করে ক্রুদ্ধ ঝড়, 
আমি সমন্ত বিপদকে দিই নিভিয়ে । 


আমি তে! কুষ্ঠিত নই সেখানে, 
স্থির দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 

ঈগলের মতো হ্যেন দৃষ্টি নিয়ে 
যাত্রার শেষ সীমান্ত । 


এবং যদিও কিন্নরী আবেশে জুড়ায় 
তার মুগ্ধময় সঙ্গীত 

যা দিয়ে সে হৃদয় জয় করে নেয়-_ 
তবুও আমি থাকি নিষ্ম্প ধাত্বক। 


আমি ফিরিয়ে নিই শ্রবণের দ্বার 

যা কিছু মিষ্টি ত্বর, তার থেকে 
ফুলে ফুলে ওঠে বুক আমার 

একটি মহৎ পুরস্কার পেতে । 


হায় রে। তরঙ্গ তীব্রগতি হয়, 
কিছুতেই হয়না শ্রান্ত; 
ঝড়ের মতো সব উড়িয়ে নেয় 


মুহূর্তেই দৃষ্টিতে নিষ্ধাস্ত। 


জাছুশক্তি এবং শবের ব্যবহারে 
আমি তৈরী করি জাহুমন্ত্র 

সম্মুখে তরঙ্গ গর্জন করে, 
যতক্ষণ হয়না! অতিক্রান্ত | 

এবং বন্যায় যখন আমূল বিধবন্ত, 
দৃষ্টি লুরপ্রায়, 


৭ 
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আমি হাৰিস্সে যাই নিজ্জের অস্তিত্ব থেকে, 
তামস্ীর কুস্াশায় । 

এক. ষখন আমি আবার উখ্খিত হই 
অপ্রস্থত পরিশ্রমে বিধবস্ত, 

আমার তখন কোন শক্তিই নেই, 
হৃদয়ের উজ্জ্বলতাও নিঃশেষিত । 


বিবর্ণ, কম্পমান, আমি 
বুকের ভেতর থাকি স্থির তাকিসে 
কোন সংগীত ওঠে না বেজে, অথবা ক্রধবনি 
আমার বেদনাকে ছাক্সা দিতে । 


আমান্ন গানে মুছে যাক, হায় রে 
শিল্গে হারিসে যাস্স কোন অবণ্য 

কোনও ঈশ্বর দেস্সনা ফিরিস়ে 
স্বত্যুহীনতার লাবণ্য ৷ 


সৈম্যতুর্গ গেছে ভুবে 

যা দাড়িয্সে ছিল স্তম্ভিত মিনার + 
অশ্রিময়্ জৌলুষ তার গেছে নিভে 

শৃন্ঠ হয়ে বাক্স হাদকের আধার । 


তখন শুধু তোমার ছ্যতি ছড়ায় 
আত্মার শ্ুদ্ধতম বিভাস 
নৃত্যের পর নৃত্যের পাখাক্ 
পৃথিবীকে ঘিরে স্বর্গের আকাশ । 
সৌন্দর্ধে আমি মুগ্ধ হয়ে যাই, 
স্বচ্ছ হয় কল্পনা, 
আমি আপন করে খুজ্জে পাই 
আমার সংগ্রামের সীমানা । 


হৃদয় আরও গম্ভীর হয়ে বাজে, আরও স্বাধীন, 
আন্দোলিত বুকেন্স গভীরে 


বিজয়ের আনন্দে উড্ভীন, 
প্রশান্তির তীত্র সুখে । 


সেই মুহুর্তে হৃদয় আমার 
উল্লাসে যায় উড়ে 

আর আমি যেন এক জাদুকর 
যার নির্দেশ মতে৷ সে চলে । 


মত্ত ঢেউ আমি ছু'ড়ে দিই 
ধ্বংসের মতো বন্যা 

খাঁড়া পাহাড়ের শীর্ষেই . 
তরুও ওঁজ্জল্যে সে অনন্যা । 


আমার আত্ম আর হয়ন৷ ক্ষু 
হারায় না পথ বগ্থায় 
আমায় হৃদয় হয় স্তনধ 
তোমার চাহনীতে, মুগ্ধ ভালোবাসায় । 


নভেম্বর ১৮৩৬ খেকে 
ফেব্রুয়ারী ১৮৩৭-এর মধ্যে লেখা 
প্রথম সম্পূর্ণ প্রকাশ ১৯৭৫ 


আমার পিতাকে 


৯ 


নহি 


হৃপ্তিশীল আত্মা হ্যপ্টির বাইরে 
ভেসে যায় তরঙ্গে দুর বনুদুরে, 
পৃথিবী উৎক্ষিগ্ত হয়, জীবন জন্ম নেয়, 
তার চোথ বিস্ফারিত হয় নিঃসীমে। 
তীর প্রশান্তির মধ্যে সপ্ঝ থাকে অক্প্রাণ, 
জলত্ত মশালে, সংবন্ধ আজাণ। রর 


৭৮৮ 
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শৃহ্যতা স্পন্দিত হয়, আর গড়ায় সমস্ব 
গভীর প্রার্থনায় তার মুখের ছায়ায় 9 
শব্দে ভাঙে সৌরজগত, উল্লসিত হয় সমুদ্র-বন্যা 
সোনালী নক্ষত্র দ্রুত হেটে যায় । 
তিনি আশীর্বাদ অআাকেন সংকেতে, 
সকলে সিক্ত হয পবত্র আলোকপাতে । 
মননের নিঃশব্দ সীমাক্স, শাশ্বতের বাণী 
ধীরে ধীরে ছড়াক্স, উজ্জ্বল প্রতিফলনে, 
যতক্ষণ পধন্ত ন। পবিত্র বোধ আনে আদিম 
আবেশ, কবিতার অন্গর ণনে । 
তখনই সহত্সম যোজন দুর থেকে বঞ্জের শব্দের মতো 
ভেসে আসে সুর, স্হির পুর্বশ্রুত ঘোষণায় 
“নক্ষত্রের! এখন নিগ্ধ আলোয় ভরপুর, 
প্রস্তর-স্বত্তকার জগত বিশ্রাম-ক্রাস্ত ; 
আমার আত্মার প্রতিবিশ্ব তুমি, 
আত্মার নবআলিঙ্গনে ভদ্বেল হও; 
ভতৎক্ষিপ্ত অন্তর যখন তোমার দিকে যায়, 
আনন্দ ও ভালোবাসায় মত্ত হয়ে ওঠে! । 
“শুধু ভালোবাসার কাছেই নিজেকে উন্মুক্ত করো; 
শাশ্বতের চিরস্তন আসন, 
যেমন তোমাকে আমি দিয়েছি, 
মুক্ত করো অন্তরের আলোক-বিচ্ছুরণ । 
“একমাত্র সংহতিই খু'জে পাওয়। যেতে পারে এর মতোন, 
একমাত্র আত্মার সঙ্গেই হতে পান্পে আত্মার বন্ধন |” 
আমার মধ্যে তোমাৰ হৃদয় ধিকিধিকি জ্বলে 
হাজার অর্থের বিভিন্ন ভঙ্গীতে ; 
তুমি ফিরে যাও অঙ্টার কাছে 
মুছে বায় প্রতিচ্ছবি সেই সাথে , 
মান্ছবের ভালোবাসানি আগুনে দ্ধ হযে 
তুমি মিশে যাও তাঁর মধ্যে, আর সে আমাতে ।” 


কবিতাওচ ৭৯ 


ং 
কবিত। 


ঈশ্বরের মতো! অগ্নিশিখা উজ্জ্বল হয়ে ওঠে 

আমাতে প্রবাহিত হয় তোমার বক্ষ থেকে উঠে, 
দুর সুউচ্চে উঠে শিখার! পাখা ছড়ায়, 

আমি তা! লালন করি আমার বুকের ছায়ায় । 
বাতাস-দেবতা৷ ঈউলুসের মতো তোমায় তখন লাগে 
ভালোবাসার পাখা দিয়ে আগুনকে রাখো ধরে। 


আমি দেখি সেই রক্তিমাভা, শুনি শব্দ, 

ওপরে হ্বর্গ, আরো ওপরে নির্ল পরিব্যাপ্ত, 
কখনও উ*চুতে উঠে যায় আবার নেমে আসে, 

নামে আবার ওপরে ছড়াতে। 
অবশেষে এই বিক্ষোভের অবসান, প্রশমিত হয় ঝড়, 
বিষণ্নতা ও আনন্দে বাজে সঙ্গীত, আমার মুগ্ধস্বর । 
এইভাবে উষ্ণ ঘনিষ্ঠ তার, নরম আবেশে 

থাকে জীবন, থাকে আত্মা যাহুমন্ত্রের বন্ধনে, 

আমার মন থেকে ভেসে যায় ছায়া 

তোমার ভালোবাসার অগ্নিস্পশশে । 
ভালোবাসার মুর্তি তখন আরো! দীপ্ত হয়, 
আমার মাধুর্ষে অষ্তটার হৃদয় । 


অরণ্যের বসন্ত 


আমি পথ হারাই ফুলের অরণ্যে 

স্বর্ণালোকে ঝলকায় বসন্ত যেখানে 

মাথার ওপর শনশন ধ্বনি 

হাল্কা হাওয়ায় গাছের মাথা দোলে। 

যেন তার ক্গিপ্র গতি 

যেন তার ক্ষিপ্র গতি 
আগ্তনের মতে! জলে মিষ্টি ছায়ায় 
সমুদ্র আর বাতাসের ঝাপটায়। 


কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


কিন্ত যখন ছিন্ন করে তা মাটির বন্ধন, 

পাথরে কেপে ওঠে তার ক্রুদ্ধ গ্ন। 
জলে ওঠে ঘুর্ণীর মতো ঘুরে 
কুয়াশার বৃত্তে, নীরবে নিঃশব্ে। 

ফুলবীথিকার পথে আবার ফিরে আসে, 

ম্ত্যুবেদনার গভীর নিঃশ্বাসে, 

সারি সারি গাছ দীর্ঘকায় 

স্ব বাতাস, দ্বপ্রের জগতে নিয়ে যায় । 


জাতুবীণ। 
একটি ব্যালাড 


এমনই মুগ্ধ শ্রুতিময় তার তান 
শিহরিত বীণার মতো, তস্ত্রী কম্পমান 
চারণের মতে ঘ্বুম ভাঙায় । 
কেন এত ভক্তি নিয়ে হৃদয়ে আঘাত করে 
কোন সেই শব্দ, সমবেত স্থুরে 
যেন নক্ষত্র এবং আত্মার কাঙ্গায় । 


সে জাগে, শয্যা থেকে ওঠে, 
মাথ। রাখে ছায়ার দিকে 
চেয়ে দেখে সোনার কক্কন | 
এসো, হে চারণ, পা রাখো উ"চু-নীচুতে, 
বাতাসের চূড়ায়, মাটির বুকে, 
তুমি ছুঁতে পারো না সেই তন্ত্রীর কাপন। 
সে দেখে তার উন্মিলন, যেন ক্রমশঃ ছড়ায়, 
হৃদয় আকুল হয় তীব্র যন্ত্রণায়, 
শবের তরঙ্গ ভাসে বাতাসে । 
সে দেখে এবং ক্রমশঃ প্রলোভিত হয়ে পড়ে 
ভৌতিক উ“চু-নীচু তল দৃটির বিভ্রমে, 
সর্বত্র সে দেখে যেখানে-সেখানে । 


কবিতাগুচ্ছ ৮১ 


থেমে যায় সে, দেখে উদ্মুক্ত এক দরোজা 
ভেতর থেকে আসে সঙ্গীত, স্রমূছ'না 
তাকে নিয়ে যায়, 
দ্র্ণের গুজ্ছল্য নিয়ে লির1! একটি 
শুধুই বেজে চলে, অবিরাম, অবিশ্রাম, দিনরাত্রি, 
অথচ কেউ নেই যে বাজায়। 


তাকে আকাঙ্ষার মতে পেয়ে বসে, ব্যথার মতো গ্রাস, 
অনুভূতি হারায়, হৃদয়ের উচ্ছাস 
বিদ্ধ করে যতিহীন, 
লিরা আমার মন থেকে বাজে, 
এ যে আমার, শুধু আমারই শিল্পের সাজে 
হাদয় থেকে আসে অন্তহীন । 


প্রচণ্ড উচ্ছ্বাসে সে তস্ত্রীকে স্পর্শ করে 
পর্বত উত্থানের মতো! শ্বরের কম্পন জাগে 
নীচে নেমে আসে যেন অতল সমুদ্র 
তার রক্ত জেগে ওঠে, তীব্র শ্বরে গান গায় 
এমন তীক্ষ হয়নি কখনও ইচ্ছার যন্ত্রণায় 
চোখ থেকে মুছে যায় তার পৃথিবীর অস্তিত্ব । 


অপহরণ 
একটি ব্যালাড 


যোদ্ধা সে, লোহার দরজায় দাড়িয়ে ছিল নিশ্চুপ, 
রমণী, অদ্ভুত সুন্দরী, অপরূপ । 
প্রিয় বীর, আমি কি আসতে পারি তোমার কাছে? 
চারদিক তখন শুধুই নিঃশব, অন্ধকার ছিরে আছে। 
“আমি ছুড়ে দিচ্ছি, মনে হয় 
তোমার মুক্তির নিশ্চিত পরিচয় । 
ষেখানে তুমি শেষভাগ কঠিন করে বাধো) 
তারপর দড়ি বেয়ে নিশ্চিন্তে নেমে এসো 1» 
১ 


৯৮ 
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“হে বীর, তোমার কাছে চুপি চুপি পৌঁছই আমি, 

হে বীর, ভালোবাসার জন্তে আমি সব পারি ! 

প্রিয়তমা, নিয়ে নাও সবকিছু যা তোমার নিজস্ব, 

আমর] ছায়ার মতো পার হবো, নৃত্যের তালে এই বৃত্ত । 


“বীর আমার, অন্ধকার ক্রমশঃ ব্বচ্ছ হয়, 

আমার অনুভবে গ্রাস করে যাত্রার তীব্র ভয় !” | 
“তাহলে তুমি প্রত্যাখ্যান করো, যখন আমি বিপদের মুখোমুখি 
আর তুমি শুধুই কাতর, অহেতুক ভয়ের ফাকি 1 


বীর আমার, প্রিয়তম, তুমি শুধু আগুনের সাথে কবো খেলা, 
তবুও তুমিই আমার নায়ক, নির্জন হৃদয়ের সারাবেলা ! 

বিদায় হে প্রাসাদ, চিরদিনের জন্য, 

যেখানে আর পড়বে ন' কোনদিনও আমার পায়ের চিন । 


“আমাকে যা প্রলোভিভ করে আমি কিছুতেই পাবি না ঠেকাতে, 
তোমর] সবাই আমায় ভালোবেসেছিলে, আমি চাই বিদায় জানাতে ! 
আর সে দ্বিধা করেনা, নেই বেশি সময় 
রজ্জুর পাখায় ভর করে নেমে আসে মাটির সীমানায় । 


যখন সে মাঝপথে নেমে আসে 
সহসা! আতঙ্ক জাগে, বিভ্রম দৃষ্টিতে, 
বাহু যেন হুর্বল, এই বুঝি পতন ঘটায়, 
নীচে, বহু নীচে যেখানে মৃত্যু আছে অপেক্ষায় । 


“প্রিয়তম বীর আমার, একবার শুধু চাই তোমার কথা শুনতে 
আমি আনন্দে মরতে পারি তোমার বাহুর বন্ধনে । 
তোমার আলিঙ্গন আমি নিঃশ্বাসে নিতে চাই 
তারপর মধুর শৃন্যতায় শুধু হারিয়ে যাই ।* 
যোদ্ধ! তুলে নেয় তার শিহরিত দেহ 
বুকের কাছে চেপে ধরে দীপ্ত ভালোবাসায়, উষ্ণ দেহ 
এবং তাদের হৃদয়ের গাড়তায় 
যোদ্ধার মন ব্যথাতুর হয় মরণের যন্ত্রণায় । 


কবিতাগচ্ছ 


“বিদায় ভালোবাসা আমার, এতই সত্য, এতই মধুরতা !' 
“স্থিত হও, শুরু হোক আমাদের বাত্রা ! 


যেন একটি চমক, শাশ্বত অগ্নির মতো ভাষায় 
একটি মৃহুত্ঠ শুধু, যখন তীর অন্ধকারে হাঁরায়। 


ইচ্ছা আন্তরিক 
একটি রোমান্স 


তোমার বুক কেন ভরে আকাঙ্জায়, চোখ ছুটি উজ্জল, 
কেন তোমার শিরায় আগুন ছুটে বেড়ায়, 

যেমন রাত্রি গভীর হয়ে নামে, ধীর অনিবার্ধতার ভাগ্যে 
মুখর তোমার ইচ্ছার সীমানায় ? 


আমাকে নয়ন ছুটি দেখাও, মধুরিম ধ্বনির মতৌ, 
রামধন্ূতে রঙ ছড়ায় 

যেখানে আলোক উজ্জল শ্রোতস্থিনী, স্থুর তরঙ্গায়িত, 
নক্ষত্রেরা সাতার দিয়ে জল কাপায় । 


"আমি এই শ্বপ্নই দেখি, এতই ক্টময়, 
অতীত যেখানে পরিষ্কার । 

আমার মস্তিফ ঘিরে থাকে শূন্যতা, অবশ হাদয় 
কাছাকাছি অপেক্ষায় আমার মৃত্যুর আধার |” 


“তুমি কি ভাবে! এখানে, সেখানে, কোন স্পর, 
কে তোমায় দূর দেশে নিয়ে যায়? 
এখানে ভাটাতে জোয়ার নামে, আশায় শুধু মন, 

এখানে আগুন জলে নিখাদ ভালোবাসায় । 


এখানে মূল্যহীনও অসামান্য, এখানে নেই কোন উত্তেজনা, 
কিছু ধা আছে অস্পষ্ট আলোক অল্প-দুরে, 

তাতেই আমি দৃতিহীন, প্রা্ির প্রকলপনা, 

- - আমায় ধীরে ধীরে গ্রাল বরে। 


৮৪ 


কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


অনেক উঁচুতে উঠে যায় সে, ঝিকমিক করে তার চোখ, 
প্রতিটি অঙ্গ তার কেপে ওঠে, 

তার পেশী ছুলে ওঠে, হৃদয়ে আলোক, 
ছিন্ন হয় দেহ, আত্মার পরিত্যাগে । 


বেপ্পিনে ভিয়েনার নাটক 
১ 


দর্শনার্থীরা ঠেলাঠেলি করে, পরোয়া করে না আঘাত 
তাল্মা আছেন, সংগীত দেবীর প্রাসাদ 1, 

ওহে বন্ধুগণ, শাণিত অস্ত্র করে না আকর্ষণ 

এযে মিলনাস্ত- আঞনেয়দের অঙ্গষ্ঠান | 


৬. 


আমি দেখি তাদের নানারকম কসরৎ, ভঙ্গী কায়দার. 
তাদের প্রদর্শন | মন্দ নয়। যথেষ্ট মজাদার | 
আশ্চর্য স্বাভাঁবিক-__শুধু একটি জিনিস নেই, 

হুবহ তাই হয়ে যাবে, ষদি একবার-_লাগিয়ে দিই | 


হঠাৎই কে যেন আমার জামা ধরে টানল চুপচুপ. 
সত্যি বলছি, খুবই স্থন্দর কৌতুক । ্‌ 

এক যুবতী মুগ্ধ হয়ে গেল দেখে 

বন্দী হোল আঞ্জনেয়র বন্ধনে, লুটিয়ে পড়ল তার বুকে । 
নিমীলিত চোখ, ভীরুতার স্বরে বলে 

হে গভী'র হৃদয় বেদনার করতলে। 

হে মুগ্মন্ত্রক্ুর, উজ্জ্বল শোক ! 

আমাকে আরুষ্ট করে সে, আনন্দময়লোক ! 

মনে হয় কি নিগুঢ় টানে আমি জআকবিত 

সে আমায় নিয়ে খেলা করে; আমি তাকে ভালোবাসি, বিষৃঢ় ্যতিত। 
হে আঞনেয় বলো, আমি তোমাতে 
আমি নিঃশ্বাস নিতে পারিনা, মন্তিফও ক্লান্ত ভাতে। 


এলোমেলো! 
১ 


আমিও চাই কিন্তু বিনোদন, তবুও 
খরচ করিন। এক পয়সাও, 
রাস্তার আলোয় ফ্রক কোটখান। কাধে ফেলে, 
ঢুকে পড়ি কাছাকাছি কোন হলে । 
যা চেয়েছিলাম, তার থেকেও করুণ 
কি আমি করতে পারি, কোন্‌ শপথ উচ্চারণ । 
আমি অবশ্তই চাই তখন সঙ্গীতের সেই 
স্বরলিপি । “আমার হাত ঠাণ্ডা” ক্রুদ্ধ হই; 
“বেশ তো দস্তান। পড়ো”, মহিলাটি উচ্চস্বরে বলে, 
“মাদাম, তারা আমার শিরায় ঘোরাফেন্না করে।” 
সে অনাবৃত করে তার কাধ, তার বুক, তার আর সবকিছু, 
তার শীতের চাদরের দিকে আমার দৃষ্টি দিতে বলে শুধু । 
আমি তাকে বলি 'আগুন ধিকিধিকি জলে, 
কাচ মাংস দেখলে আমার ঘুণিরোগ ধরে ।, 
চীৎকার করে সে, “ওঃ, ব্যালে কি পবিত্র নয় !, 
আমি বলি, “ওহে ঈশ্বর, এমন 1কছ্ছ কি আছে তোমার কাছে 
যা আছে এরই মাঝে ।” 
২ 
আমি চুপচাপ বসে থাকি, কেটে যায় স্থর আ্াকাবাকা। 
সে অবজ্ঞা করে, ভাবে লোকট। আশ্চর্য বোকা । 


[নয গশর্ 
মনিব গিক্লী £ তাহলে, তোমার কি বক্তব্য ? 


কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 
অভিমানী আতা! 


কসাই একটা বাছুরকে জবাই করছে, তার কাদছে। 
যন্ত্রণায় চিৎকার করে যতক্ষণ পধন্ত না রক্ত শুকিয়ে আসে । 
ওর] হাসে । হায় ত্বর্গ কি ভীষণ রকমের 
অদ্ভুত এই প্রক্কতি। দাড়ি নেই কোন কুকুরের | 


কেন এই প্রলাপ, যেন স্থধরশ্মির থেকে উদ্ভব 
আমরা তো! জানি, একবার ডেকেও উঠেছিল বালামের গদতভ | 


রোমান্টিসিজ ম... 


যে শিশু গ্যয়টেকে চিঠি লিখেছিল একবার, 

যেন তাকে সে ভালোবাসে, এমনই ভঙ্গিমায়, 
নাট্যশালায় গেল একদিন । 
দৃষ্টিতে আসে এক পোশাক রভীন, 

পায়ে' পায়ে কাছে আসে, মিষ্টি হাসি । 

“মহাশয়, বেট্টিন। আপনারই শুভেচ্ছা্ষী 
মাথ। রেখে আন্তরিক ইচ্ছে তাৰ মনের ভেতর 
তার কে কড়ানে৷ চুল আপনার বুকের ওপর ।, 

উত্তর দেয় নীরস কে 

“বেউ্রনা, এ তো আমার নয়, তোমার ইচ্ছে।, 

“প্রিয়তম” সে বলে তৎক্ষণাৎ, 

“আমার কেশ উৎকুনহীন, আপনি এতই নিশ্চিত 1 


সতের সূর্যকে 


বাতিদান আলো দেয়, জ্যোতি ছড়ায় নক্ষত্র, 
হৃদয়ের গভীরে আছে ছ্যুতি, ঝিকমিক করে সৌন্দর্ধ, 
আত্মার প্রভা, উজ্জ্বল দীপ্তি--- 
কথনই যায় না দেখানে। 
সত্যের সুধকে যেমন পালো । 
প্রত্যেক কনেরই যেমন আছে স্বামী 


কবিতাগুচ্ছ ঞ 


সত্যেয় হুর্ঘ তুমি নিজেকেই বলতে পারো 
তবুও এও ঠিক, সুর্ধকেও তো হয় ছায়া দিতে । 


এক যোদ্ধা নায়ককে মনে রেখে 


এখানে খোঁজো, সেখানে খোঁজো, খুজে বেড়াও যেখানেই 
অবাক হয়ে দেখবে তুমি, যোদ্ধা এবং নায়ক, উঠে আসে ছুজনেই। 
তার নাচ, তার কথা সবকিছুই ঠিকঠাক আধুনিক, 

তবু প্রতিরাতে তাকে দংশন করে সেই কীট পৌরাণিক । 


রাস্তার ওপারের প্রতিবেশিবনীকে 


সাগ্রহে আমার দিক তোকিয়ে থাকে সামান্য দুর থেকে, 
ঈশ্বর আমি কিছুতেই পারিনা তার সামনে দাড়াতে । 
একটি ছোট মানুষ, একটি হলুদ বাড়ী, 

আর শীর্ণকায়া একটি নারী 

সমত্ত উতৎসাহই হাওয়ায় যায় মিলিয়ে, 

এর থেকেও ভালে। ছিল অন্ধকারের গভীরে । 


সাইরেন সঙ্গীত 


একটি ব্যালাড 


তরঙজ মুদু ধ্বনি তোলে, 
বাতাসের সাথে খেলা করে, 
মাঝ দিয়ে শূন্যে হারায়। 
তুমি তার কম্পন দেখো, বাতাসে গড়া, 
এদিক থেকে ওদিক, শৃন্ত থেকে নীচে নামা, 
জরুরী সংকেতের পাখায় । 
লিরাকে তারা ধরে তীব্র কম্পনে 
গায় উৎসবে, 
পবিত্র দ্যোতনায়। 
গু অমুরুকে কাছে টানে তার! 


৮৮ 


কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


কাছে টানে পৃথিবী, দুর নীহারিকা, 
সঙ্গীত সুরের মূছনায় । 


তার শব এমনই আশ্চর্য মধুরিম 

কেউ রাখেন প্রতিবাদ, নিঃশঙ্ক গহীন 
ছড়ায় শুধু সৌরভে। 

যেন সেই মহান স্থিতধী আত্মা 

প্রলোভনে জয় করে তার শ্রোতা 
কালচে-নীল সমুদ্রের প্রাতিবিষ্বে । 


যেন সেখানে দোলে, জন্ম নেয় 
তরঙ্গের থেকে এক পৃথিবী, যা বয়ে যায় 
গভীর ম্বরে গোপনভাবে । 
যেন জলের অতলতায় 
দেবতারা থাকে নিদ্রায় 
কালচে-নীল সমুদ্রের বুকে । 


কাছেই ছিল এক ছোট্র নৌকো, 
তরঙ্গর' শুনে মুগ্ধ হলো 
এক সৌম্য চারণের গান 
এমনই তার দৃষ্টি, স্পষ্ট, নিষম্প, 
তার স্থরধূণী এবং প্রতিবিশ্ব 
আশা এবং ভালোবাসার নেয় তান 


গাঢ়তায় ব্যাপ্ত হয় 
নিক্রিত জলদেবীরা র 
যোগ দেন তাদের সঙ্গীতপ্রিয়তায় । 
তরঙ্গের শব তোলে 
লিরার সুরের তালে তালে 
বাতাসের সাথে নেচে বেড়ায়। 


কিন্ত শোনে ছুঃখের সংযম 


সংকেতের মতো ভীষণ 
মধুর স্বরের মাত্রায় । 


কবি কাপে 
ঈশ্বরীরা ঝিকমিক করে 
শব এবং ভালোবালায়। 


হে যৌবন, ওঠো, কাজ করো, 
'সমূদ্রকে আনে বশ্যতায় 
তুমি যা চাও, তা অনেক উ*চু জেনো 
তোমার বুক দোলে উল্লসতায়। 
তোমার সৌখীন জলমিনার 
তোমার গান বিমুগ্ধ করে 
যখন নামে তীব্র জোয়ার 
তখনও তোমার স্থর ওঠে । 


উজ্জ্বল ক্রীড়াময় তরঙ্গ তাকে তোলে 

ছু'ড়ে দেয় আরও উ*চুতে দৃপ্ত আবেগে । 
চোখ উজ্ভ্রলতর, আশার শিখায় 

বারবার আকাশকে মেপে দেখে । 


আমাদের হৃদয়রাজ্যে দেখো ঢুকে 

এক হারানে। ম্যাজিক পাবে তোমার মন 
তরঙগরা শুধুই নাচে, গান গায় এখানে 

সত্যি ভালোবাসার যন্ত্রণার মতো রাখো উচ্চারণ । 


পৃথিবী আসে মহাসমুদ্র থেকে 
জীবন উত্তাল জোয়ারে 
সীমাহীন উজ্্বলতায় উঠতে চায় সে 
যেখানে সবকিছুই শূন্যতায় ভরে। 
যেন এই স্বর্গ, এই তারাদের মুখ 
সে তাকিয়ে দেখে, চির গুজ্জল্যে 
অনেক নীচে জঙ্গের বুক, 
নৃত্যশীলা নীল ঢেউ-এ তালে। 


বিন্দুর মতো, তীক্ষতায়, কম্পনে 
পৃথিবীকে করে মহীয়ান, 


৪ ৩ 


কার্ম মার্সের সাহিত্য সমগ্র 


জীবন-আত্মার ঘুম তেডে ওঠে; 
ভেসে যায় স্রোতের উজান । 


সবাইযের আন্তরিক ইচ্ছায় 
তুমি নিঃশেষ হও সঙ্গীতে ? 
লিরার স্বর কি তোমার ঘুম ভাঙায়? 
তুমি কি উদ্ভাসিত হও ্বর্গায় উজ্জল্যে ? 
তাহলে আমাদের কাছে নেমে এসো 
বাড়াও তোমার ছুটি হাত 
তোমার হৃদয় দিয়ে ছুয়ে দেখো 
তুমি পাবে এক ব্যা্চ জগত ।' 


তারা সমুদ্র থেকে জাগে, 
কেশ তাদের পশমের.মত ওড়ে, 
শিয়র শাঁষিত থাকে বাতাসে । 
চোখ জলে আগুনের মতো, 
ঠিকরে পড়ে বিস্ফোরণে, লিরাব স্ব ততো 
ঝিকাঁমক ঢেউ-এর তালে ভাসে। 
গভীর চিন্তা তাকে আচ্ছন্ন করে, 
যুদ্ধ করে নিজের নিয়ন্ত্রণে 
উঁচুতে ওঠে, অনেকে উ-্চুতে, 
গর্বে সে চোখ মেলে, 
নিজেকে ঈশ্বরের প্রতিবিন্বে, 
সহসা শোনে সেই সংকেত। 


নীচে তোমার হিম নিরজ্ে 
কিছুই নেই যা উঠতে পারে আকাশ জুড়ে, 
এমনকি ঈশ্বরও থাকে না মৃত্যুহীনতায় । 


কাদের শিখায় তুমি ঝলমল করো, 
আমার প্রতি শুধুই অবজ্ঞা রাখো 
তোমার গান পুর্ণ শুধুই মিথ্যার । 


কবিতাগুচ্ছ ৯১ 


তুমি জানোনা কাকে বলে অস্থরের দংশন 
হৃদয়ের উত্তাপ ঝা! নিয়ে বেঁচে থাকে এই জীবন 
আত্মার মুক্তি পেয়ে চলে যাওয়া। 
ঈশ্বরেরা আমার বুকে অধিষ্ঠান করে, 
আমি থাকি নীরব নির্দেশের পরে । 
আমি জানিনা বিশ্বাসঘাতকতা ; 
তুমি কখনই বন্দী করতে পারো না, 
আমাকে, আমার ভালোবাসাকে, অথবা আমার ঘ্বণা, 
এমন কি আমার আকাঙ্ষার দুই তীর । 
বস্রের মতো তা বিদ্ধ করে 
সেই সোম্যশক্তি যায় হারিয়ে 
স্থরের রাজ্যে বাধে নীড় ।, 


সংকেত থেমে যায় 

তার তীব্র ভ্রভঙিমায় 
আলোর স্তিমিত কম্পন 
তারা অনুসরণ করে তাকে 
মহস! বন্যার হিংসগ্রানে 
মুছে যায় সব দৃশ্ের অঙগন। 


একটি ফিলিস্টাইনী বিশ্যায় 


আমি জানিন! ওর! নিজেদের মধ্যে কিভাবে 
ঝগড়া করে, কোন পদ্ধতিতে । 

আপনার কোটের বোতামখানা৷ ভালে। করে আটকান 
মহাশয়, তাহলে পারবে ন! চুরি করতে । 


একটি অংক্িক গ্রত্যয় 
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সব কিছু আমর! সেদ্ধ করেছি সংকেতের জলে, 
এবং সমস্ত যুক্তি অঙ্কের নিরসে একেবারে । 


৯২ 


কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


ঈশ্বর যদি একটা কিছু হন, চোঙের মতো! আকারে যদি না যান, 
তুমি তো৷ তোমার মাথার ওপর দাড়াতে পারবে না যদি না পারো বলতে-_ 


ছ্‌ 


য্দি ক সেই প্রিয়তম তবে খ তার প্রেমিকা, 

আমি দশ বারের বেশী বাজী ধরতে পারি আমার জামা 
তথন ক এবং খ হয় পাশাপাশি 

তৈরী করে এক প্রেমিক দম্পতী । 


৩ 


পৃথিবীকে পরপর সরলরেখায় মেপে দেখো একবার 
কিছুতেই পারবেনা তার আত্মার বহিষ্কার | 
জাতিগত বিবাদ ক এবং খ মিটিয়েই যদি ফেলে 
আদালত তবে প্রতারিত হবে শিজের পাওন! থেকে। 


জলের ধারে ছোট্র মানুবটি 
একটি ব্যালাড 


জল স্ফীত হয়ে ভীতু শব্দ তোলে 
তরঙ্জর ঘুণির মতো ওঠে ফুলে । 
মনেই হয়না কোনও যন্ত্রণা তাদের আছে 
নীরব মন, নিঃশব হৃদয়, 
শুধু জমা হয়, শুধু জমা হয়। 


কিন্ত নীচে, গভীরে জল যেখানে ফু সছে 
এক খর্ধদেহী শ্বেতকায় মানুষ বসে আছে। 
সে নাচে, যখন চাদ ওঠে আকাশের গায় 
মেঘের ফাক দিয়ে ছোট্ট ছোট্ট তারারা ঝলকায় 
নিঃশব্দ ভীতিতে সে 
ক্ষীণলোত! জলধারা যাতে নিঃশেবিত হয়ে পড়ে। 


১ 


জরা 'াকে হত্যা করেছে, তারা প্রত্যেকে, 
তার প্রাচীন বঙ্কাল তার। খায় ছিড়ে ছি'ড়ে, 


কবিতাগুচ্ছ ৯৩ 


তারা বরফের মতো! তার মাসমজ্জা, অঙ্গপ্রত্যঙ্ খণ্ডিত করে 
দেখতে চায় কেমন তার! নাচে বেড়ায় ঘুরে ঘুরে , 

তার মুখে থাকে দুঃখের আলপনা, বিষগ্নতার গম্ভীরে 
যতক্ষণ-ন1 পর্স্ত চাদের বুকে স্থ্যের আলো এসে পড়ে। 


জল তথন স্ফীত হয় ভীতু শব্ধ তুলে, 

তরঙ্গরা ঘুণির মতো! ওঠে ফুলে । 
মনেই হয়ন! কোনও যন্ত্রণা তাদের আছে, 
যেভাবে তার চূর্ণ হয় আবার নেমে আসে, 
নীরব মন, নিঃশব্দ হৃদয়, 

শুধু জমা হয়, শুধু জমা হয়। 


ডাক্তার ছাত্রের প্রতি 


নিপাত যাও ফিলিস্টাইনী-ডাক্তারী বিছ্যের নাবিকেরা, 
পৃথিবীকে শুধুই রাশি রাশি হাড়ের বন্তা বলে জানে যার 
তোমরা হাইড্রোজেন দিয়ে রক্তের শীতলত! আনো যখন 
আর যখনই একটু বোঝো নাড়ির স্পন্দন 

তখনি ভাবো, “অনেক কিছু করে ফেলেছি । 

অনেক, অনেক আরাম মানুষকে দিয়েছি 

কি আশ্চর্য চতুর ঈশ্বর সর্বশক্তিমান 
শবব্যবচ্ছেদ বিদ্যায় অসীম জ্ঞানবান |» 

এবং প্রতিটি ফুলই যথাযথ ব্যবহারময় 

খন গুল্সরস তীব্র দহনে ওষুধে পরিণত হয় । 


ডাক্তার ছাত্রের মনভত্ব 


যে ব্যক্তি নৈশভোজ সারে পিঠে আর চর্বচোষ্যে, 
ভূগবেই সে ছুঃস্থপ্ন আর স্বপ্নের প্রাচুর্ধে। 


কার্শ মাঝের সাহিত্য সমগ্র 
ডাক্তার ছাত্রের অধিবিদ্ধা 


আত্মা কোনদিনই ছিল না অস্তিস্থে। 
বৃষকুল বেঁচে ছিল, এবং তাদেরও হয়নি হারাতে | 
আত্মা এক অলস কল্পনা ; 

যরুতে নিশ্চয়ই নেই তার সন্ধান, 

এবং যদি কেউ চায় তাকে কোনে ময়দানে ছোটাতে 
একটি বটিকাই তাকে দিতে পারে অসীম মুক্তির, নিঙ্কৃত যন্ত্রণা 
তখন আত্মাকে দেখা যাবে 
অসীম অনস্ত স্রোতে । 


ডাক্তার ছাত্রের নৃতত্বৰিভ। 

পরাজয়ে আহত হয় যে মন 
অবশ্ুই নিয়াজ করবে তৈল মর্দন 

যাতে কোন ঝড় অথবা বাতাস 

সামনে অথবা পেছনে তাকে না করতে পারে হতাশ 
মানুষ পৌচ্ছুতেও পারে তার লক্ষ্যে 
সুস্থ পথ্যের নির্দেশে 

এবং সংস্কৃতির উন্মেষ হয় তখন 
যখন সে ব্যবহারে আনে বিমোচন । 


ডাক্তার ছাত্রের নীতিশান্জ্র 


পাছে শ্বাসপ্রশ্বাসের অস্থৃবিধে হয়, তাই সবথেকে শ্রেয়, 

ভ্রমণ সময়ে একটির বেশী ফতুয়া পড়ে থেকো । 
সাবধান থেকো সহস। আবেগ সম্পর্কে 
যার ঘটায় পাকস্থলীর অস্থবিধে ।' 

ঘূ্টিকে যেখানে সেখানে যেতে দিওনা 

আগুনের ফুলকি যে কোন সময় করে দেবে কানা । 
মদের সাথে মিশিয়ে জল অবশ্যই 
কফিতে ভুধ, সবসময়েই, 

আর আমাদের ডাক দিতে যেন ভূলোন! 

বখন এ জগত ছেড়ে যাওয়ার শুরু হবে দাড় টানা । 


ওভিদের ভ্রিস্তিয়ার গ্রথম এলেজি 
মুক্ত অনুবাদ 
এক 
চলে যাও, ওহে ছোট বই চলে যাও সত্বর 
চলে যাও সত্য, আনন্দময়তায় । 
আমি যাবে৷ না, রয়ে যাব এখানে নিস্পন্দ, স্থির, 
সূর্যের আলোকিত উষ্ণতায় । 


ছুই 
যাও দারিপ্র্য-মলিন বেশ ! 
তোমার প্রভুর শোক-পোষাক ঢেকে দাও 
দুঃখতায আনো শেষ 
দীপ্ত খঙ্ভুতায় দুঃসময়ের কাছে নির্শ ছুড়ে দাও। 
তিন 
তোমাতে বিস্মিত নয় কোন রক্তিম অবগুঠন 
নীল রঙ রক্তের ছন্দে। 
আশা হতাশার নেই কোন সন্ধান - 
কলোলিত নয় আনন্দে। 
চার 


অঙ্সীল নীরবতা তোমাকে ঢেকে থাকে, 
নেই কোন চন্দন-বাস মিষ্ি, 
সুবর্ণ উজ্জ্বলতাকেও লজ্জায় ঢেকে রাখে 
তোমার বক্র যষ্টি। 
পাচ 
ভবিষ্যতের আশীর্বাদ নিয়ে থাকে 
এই আশ্চর্য উজ্দ্বল বৃত্ত, 
শুধু আমার বেদনা তোমার সাথে আছে - 
আমার ছুঃখের নিমিত্ত। 


৯৬ 


কার্ল মাঝের সাহিত্য সমগ্র 
ছয় 
রক্ষ ধূসর হয়ে ষেন তুমি আসে! 
যার চুল ঝড়েতে এলোমেলো, 
কিছুমাত্র কোমলতা! নেই যেন 
কালে! পাথরে বুঝি গ্জাক ছিল। 
সাত 
যদি তোমার পার মুখ হয় বিষাদ মলিন, 
তবে তা আত্মারই জন্যে 


আর কি অশ্রুতে ভেসে যায় নয়ন 
উষ্ণতায় বৃষ্টি হয়ে বরে তোমারই অরণ্যে । 


আট. 
ওহে বই, তুমি চলে যাও সেখানে 

আমার সেই প্রিয় পবিত্র ভূমিতে । 
দুপ্নেরা আমাকে নিয়ে যায় সেখানে 
অলৌকিক শবের বাতাসে। 

নয় 


যদি কেউ,,তোমাকে দেখে, অবশেষে 
হয়ে যায় স্ববতিহীন 
তীব্র কৌতুহলের দেশে 
যেখানে তুমি গৌঁছে দাও নিত্যদিন; 
দশ 
আমি বেঁচে আছি একথা তুমি বলতে পারো 
এবং আমি তাড়াতাড়িই মুক্তি চাই 
এবং আমার নাড়ী যদি না হয় ত্য 
সে তো অনুদান নয়, অন্গকম্পাই। 
এগারো 
বদি কেউ তোমায়, অন্য কেউ প্রঙ্গ করে 
প্রাতিটি কথাকে বুঝে নাও 


কবিতাগুচ্ছ ৯৭ 


সতর্ক হও চিস্তাহীন সংলাপে 
শব্দে ও সুরে নিজেকে চেকে দাও । 
বারো 
অনেকেই ভৎপনায় মুখর হয়, 
উল্লেখে আনে আমায় 
আমায় সঙ্গী বলে পায় ভয় 


তোমার চোখ বুজে আসে লজ্জায় । 


তেরো 


সমালোচন! আর স্বীকারোক্তি শুধু যাও শুনে 
কিছু বো'লনা, থাকো নিঃশব্দ । 

আগুন পারেন] অগ্নিকাণ্ড থামাতে, 
জেনো, ছুটি ভুল আনেন! একটিও সত্যলন্ধ। 


চো 
তবুও কেউ কেউ আছে, তুমি দেখবে, 
যারা কথা বলে গভীর দীর্ঘশ্বাসে। 
অশ্রুতে তাদের চোখ থাকে জুড়ে 
দৃষ্টিশিথাকে আচ্ছন্ন করে রাখে। 
পনেরো 
তর্খন ভেসে আসবে শাস্ত কথায় স্লেহের ভাষ। 
যে প্রিয় এখন সামান্ত চঞ্চল রক্তিম, শোনাবে সে-ও 
সীজারের সঙ্গেও হতে পারে বন্ধুত্ব অথবা মীমাংসা 
শান্তির ধার হতে পারে প্রশমিত । 


যোল 


সে প্রার্থনা জানায় ব্যাকুল উৎকষ্ঠায়, 
“ঈশ্বর অধিষ্ঠিত থাকুন স্বর্গে, 

তার জন্ত আনন্দে নিমগ্ন থাকি, প্রার্থনায় 
স্পর্শহীন থাকুক সে বিদ্যুতে ও বজ্জে? ৷ 


কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 
সতেরে। 
ইচ্ছা কি পুর্ণ হবে তার কথনও 
আহা, সেই আসনে তাহলে আমার মৃত্যু হোক 
যেখানে স্থিত থাকে ঈখরও 
সীজারের বিছ্যৎশিখ! উত্তাপহীন হোক ! 
আঠেরো 
অতঃপর যখন তুমি পৌছে দিয়েছ আমার অভিনন্দন, 
. আমারই দরজায় তা আঘাত হানতে পারে 
নন্দিত হয়ন কোনই. বিনম্র মন, 
আত্ম। হয়েছে ব্যর্থ উল্লাসের উচ্চারণে । 
উনিশ 


কিন্ত সমালোচকরা হোন সতর্ক 
যে সময়ে হয়েছে কাজ 
এবং তার বিচার যদি হয় নিধিতর্ক 
তবে ভয়ের কোন কারণ নেই__কেটেছে বিপদ-বাজ। 


কুড় 
কবিতার জাছু প্রবাহত হয় তীব্র 
বুক থেকে উঠে আসে আবেগ, 


কিন্ত হায়, 'নমূল করে উত্সাহকে শীন্ত 
আচ্ছন্ন কর ছুঃখের কালো মেঘ । 


একুশ 
তার কবিতা তখন ছুঃখ হয়ে ঝরে পড়ে 
গায়ক ভী.ত-বিহ্বল, কর্কশ, নির্বাসিত 
এবং ঝঞ্ঝা, এবং সমুদ্র, এবং শীত প্রথর হয়ে 
একে একে তাকে করে পরব্যাণ্ত। 
বাইশ 


ভয় হবে ন। বরফের সাথে সংবদ্ধ 
যর্দে উতরোল সঙ্গীত শোনা যায় 


কবিতাগুচ্ছ : রি 


এখানে এক নির্জনতা আমি অশ্রকুদ্দ_ 
চেয়ে দেখ, অদুরেই হত্যার তরবারি ঝলকায। 


তেইশ 
এখন পধন্ত আমি করেছি ষ 
সবই বিবতিত হয়েছে সমালোচনায়, 
এবং সেই ছাড়য়ে দেবে আমার খাতা 
আমার মনের দৃপ্ত প্রতিজ্ঞায় ! 


চাববশ 
আমাকে একজনের জন্য ( হোমার ) ।মওনিদেসকে দাও, 
আমারই মত তাকে রাখে! দারুণ দুধিপাকে, 


নই হয়ে যাবে তার সমন্ত ক্ষমতাও, 
বিপদকে সে দেখবে দুচোখ (দয় । 


পচশ 
চলে যাও হে গ্রন্থ আমার, চলে যাও আপন পথে, 
লুকিও না৷ ছুক্ৃত-খ্যাতির কঠন্র | 
য'দ কোনও ঘ্বণিত ব্যক্তি এসে দাড়ায় পথে, 
হুঃখ পেয়ো না, লজ্জায় হয়ো না থরোথর । 


ছাবিবশ 
তার মানে এই নয় যে ভাগ্যের উত্তাল তরঙ্গ 
এত ভালোবাস! দিয়ে বেধেছে আমায় 
আমার আত্মার যন্ত্রণাকে করেছে তীক্ষ ও তীত্র 
“মন তাই নতুন করে গান বাধতে চায়। 


সাতাশ 

যখন আকাক্ষার উত্তাপ নিয়ে আমি শয্যাগত, 
উৎ্দাহ আমাকে স্থুস্থ করে, 

উজ্জল্যের সন্ধানে আমি হই তৃষার্ত, 
পৃথিবী মত্ত হয় উৎসবে । 


কাপ মাক্রের সাহিত্য সমগ্র 
'আটাশ 
কিন্ত লিরা যদি আগের মতোই বেজে ওঠে, 
তার তৃষ্ণা! বদি হয় গভীর আগের মতোই 
হৃঘস্ব বিদ্ধ হয় না আব কোনও প্রশ্শে, 
দেখে কি তবে সঙ্গীত থেকে আমার পতনের হ্ৃশ্ঠই 


উনজ্িশ 
যাও নিষিদ্ধ তো নয় তা 
আমার জন্যে তুমি ঝকমকে রোদ এসো হেখে 
পরিবর্তে যদি আমারই হতো যাওয়া! 
কোন এক ঈশ্বরের তনারকীর প্রশয়ে ! 


তিরিশ 
মনে করে। না বে তুমি শুধু ঘরেই বেডাবে 
তোমার পথ রোমে অননুমোদিত, 
মনে ক'রে। না যে মানুষের কাছে তুমি নত হবে 
তোমার পদক্ষেপ লক্ষ্যহীন, অপরিজ্ঞাত । 
একশ 
বধিও তোমার কোনও পদবী নেই, সাক্ষী নেই, 
তোমার রুঙডই করবে নামের সাথে বিশ্বাসঘাতকত!1। 
অন্যথাক্স তুমি যদি অর্থীকান্র করে! আমাকেই 
তবে তুমি নিজেকেই দেখাবে তা। 


বত্রিশ 


দনরোজ। দিয়ে নিঃশব্দে চলে যাও এবং দেখো। 
আমার গান তোমাকে করবে না আহত 
তারা আর গাইবে না ভালোবাসার উচ্ছ্ধাসও 
বিষণ্ন এক হৃদস্ধকে যা করে আলোকে উস্তাসিত। 


তেত্রিশ 


তোমাকে নিচে যায় নিষ্ঠরের মতো 
ষেহেতু তুমি আমার তিল তিল শ্রমে গন্ডে উঠেছে, 


ককিতাগুচ্ছ ১৯১ 


এবং ঠেলে দেয় বিপথে যতো 
যার গুপ্ত বিপথের কথ! তুমি জানোনা কখনো” 


চৌত্রিশ 
তাকে বলো, *শুধু আমার নাম যেন পড়ে, 
তাকে আমি ভালোবাস! শেখাব না আর । 
ভাষ-রে, ঈশ্বরের! সভায় নেমে আসে 
উর্ধলোক থেকে পাঠায় কঠিন বিচার |” 


পযত্রিশ 
প্রার্থনা করো৷ ত৷ যেন সেই মহান সভায় গ্রথিত হয় না 
বা গর্বের শুদ্ধত্যে পালা দেয় দ্বর্গকে 
সীজারের মতোও তা! হতে পারে না 
যেখানে তাব কঠম্বর ভাসে দীপ্ত গর্জনে । 


ছত্রিশ 
সেইসব পবিত্র ও শুদ্ধ স্থান 
তোমার ঈশ্বর ও প্রভুরা করেছে অস্বীকার । 
দুর থেকে বিদ্যাতের বিজ্ডুরণ, 
আমায় নরকে নিয়ে যার সেই ছূড়াস্ত বিচার | 


সাইত্রিশ 
যদিও ইস্বর তাদের কাছে বিল দয়ালু এবং মহান 
যাঁরা তাকে মেনে নিষ্বেছে, প্রতিষ্ঠা করেছে সেখানে, 


বন্ধের ছায়া আদে বন্চ হাওয়ায়, প্রচণ্ড প্রাবন 
আর ঝড়ে, আমরা তয়ে শংকিত হই যেখানে । 


আটত্রিশ 
হান হে, আতঙ্চিত শব্মে ডেকে ওঠে ঘৃঘু 
যদিও পশ্চিম বায়ু দেয় সাড়া 
বিজের ক্ষতের ওপরে গভীর মমতার একে দেয় সে চুদ 
শিকারী শ্যেনের জাঘাতে যে হয়েছে বাক্যহার! । 


১০২ কার্প মাঝ্মের সাহিত্য সমগ্র 


উনচল্িশ 


ভীতিজর্জর যে মেষ একবার পেয়েছে পরিত্রাণ 
নেকড়ের হাত খেকে 
যতক্ষণ না পায় কুরশ্ষিত কোনও স্থান 
থাকবে না সে নিশ্চিস্ত আবেশে । 
চলিশ 
ফীথন যদ্দি বেচে থাকতেন আজ. 
শুনতে মপেতেন না ইথারের গর্জন, 
পারতেন না নিতে সেই বাধনহারা] সাজ 
চার ঘোডারই রখ টানার মতন । 
একচলিশ 
মি প্রচণ্ড ভস্ক করি জোভেব অস্ত্র 
তার আগুনেন সমুদ্র থেকে আমার ডভখ্খান 
ফথধন মাখার ওপর ভেডে পডে স্থগের বজ 
মনে হম্গ তার দৃষ্টি আমার ওপর সতত অনির্বাশ | 
বেয়াজিশ 
কাপহারিয়ান তীরে স্বুরে বেড়ার 
আবগিভ বাহিনীর যে নাবিকেতর দল, 
কেউই আসবে না ফিরে এই বেলাত্ 
এবো সার বন্যার মতো প্রচ প্রবল । 
তেতা'লশ 


পবিত্র শক্তিতে আশ্রিত আমান ন্বর, 
নিকটকে জানে না, ভাবেই না তা নিক্সে ; 
শ্গতি এবং নির্দেশ সম্পূর্ণ অন্ত পথে তার, 
দ্বুরকে নিয়ে উল্লাসে বেজে ওঠে । 
চুম়্ালিশশ 


স্তরাং, বই আমার, স্ফির হও সুস্থ হও, 
ভাবো কোন পথে যাবে, হও তাতে যত্ববান । 


কবিতাগুচ্ছ ১০৩ 


অতিরিক্ত যশের কোন প্রয়োজনই নেই 
যখন সাধারণ মানুষ ধরে দেয় তার কান। 


পঁর়তাল্লিশ 
অতি উচ্চে ইকারাস গর্জনে মত ডরায়, 
স্পদ্ধিত ভঙ্গিতে ছড়ায় তার পাখা । 


তার নাম মৃত্যুরও অতীত হয়ে ভেসে বেড়ায় 
সাগরের তরঙ্গে তার গান থাকে আকা | 


ছেচল্লিশ 


হর শক্ত হাতে টানে দীড়, 

অথবা ছেড়ে দাও, যেদিকে যায় যাক_ 
অপেক্ষা করো আরও এক ঘণ্টার__ 

সময় এবং স্থানই বলবে সব ঠিকঠাক। 


সাতচল্লিশ 


এবং যখন তার ক্রু হয়ে আসে টানটান পরিষ্কার, 

যখন তার মুখে নেমে আসে দাক্ষিণ্যের শান্ত ছায়া, 
ধন তার সমন্ত ক্রোধ মুছে যায় অথবা লালসার, 

চলে যায় কুইসেন্ট, রাখে না কোনও কায়? 


আটচলিশ 


ষখন তুমিও থাকে। সেই বিরামহীন সন্ত্রাসে 
পরোয়া করো৷ না৷ আতঙ্কের আহ্বান, 
ভারপর সন্মেহ বন্ধুত্ব ও শব্ের আবেশে, 
রাত্রির পরে আসে যে দিন, তুমি নাও তার আস্ত্রাণ। 


উনপঞ্চাশ 
ভাগ্যের ঘ্ট। বাজে আরও হালকা শব্ছে 
তোমার প্রতুর মতশ না৷ হয়ে তুমি তাতে আনন্দিত ₹ 
ধতোমার ক্ষতের যন্ত্রণা মলিন হয়ে আসে, 
মার্জনা! কথা বলে গা়তম নঅতায়। 


১০৪ কর্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


পঞ্চাশ 


আঘাতে কমানো যায়, কমাতে পারে সে-ই 
যে তার এই ক্রোধের মূল কারণ। 

তেলেফুদকে আহত করেছিল আযাকিলিসই ; 
এবং আঘাতকে সে-ই করেছে উপশম | 


একা 


অবশ্ই জেনে।, ছড়াবে না বিষ অথবা গরল 
যদি চাও স্ুস্থির সঠিক ঘটন]। 

আশা করো বাতাসী শ্বপ্ন উজ্জল 
নতুব! সন্ত্রাস আনবে রাত্রির যন্ত্র! । 


বাহান 
সতর্ক হও, পাছে এই শান্ত আত্তরণ থেকে 
সহসা উত্থিত হয় ঝড়ের রুদ্ররূপ, 
আমার ওপর শত সহম্র শক্র আসে নেমে 
তোমার অবিশ্বাসের ফুল থেকে নিংশৰ নিশ্চুপ। 
ভিলা 
কিন্তু কাব্য ও সংগীতদেবীদের প্রামাদে 
যদি থাকে আন্তরিক আমন্ত্রণ, 
তুমিও উজ্জল হতে পারে৷ সেই আলোকে 
যেখানে আছে সাহিত্া ও ষশের মিলন । 


চুয়ার 
দেখানে তুমি নিশ্চয়ই দেখতে পাৰে 
সারিবদ্ধ লহোদর, যাদের 
আমি এনেছি একাস্ত মোহাবেশে 
দিন নিভে এলে পর। 
পঞ্চান 
ভাদেক্স নাম উচ্চারিত হয় খোলা উল্লাসে 
জয়ের দৃ স্পর্ধায় : 


কবিতাগুচ্ছ ১৯৫: 
আশার মতো ক্র-ঞ্প ওপরে তা জলে, 
কবিতার উচ্ছুলতায়। 
ছাগ্সা 


প্রতিটি অংশ থেকে তিনজনের সম্মিলন, 
অন্ধকারের চাপ প্রতিটি দিকে। 

ভালোবাসার শিল্পের সঙ্গে তাদের গুপ্রন, 
উল্লাসের বুদ্ধদ ফোটে প্রত্যেকের বুকে। 


সাভাম় 


হয় উড়িয়ে দাও, নয়ত লাহস করে ডাকো 
অভিশাপ ও অন্ধকারের আতঙ্কের প্রশ্নে 
ঈডিপাসের পতনের কথ। মনে রেখো, 
তেলেগনুর ভয়াবহ অপরাধে । 
আটাঙ্গ 
সঙ্গীত দিয়েছে মুক্তি 
আগুন ও শিখায় মৃত্যুর হাত থেকে 
তুমি বলে! এই বিবর্তনের কাহিনী 
এবং সেই পৃথিবীর, যা আছে আত্মিক শক্তিতে ঢেকে । 
উনযাট 


এখন বরং তুমি গল্প বলে! পরিবর্তনের 

শেষপর্যন্ত যা আমার ভাগ্যকে করে দেবে পার, 
কেমন করে তা বদলে যায় অসম্ভবে, 

আর কেমন ভাবেই বা আঙ্গিক বদলায় তার | 


বাট 


একসময়ে ছিল ভিন্ন, যখন আমি নিয়েছি টেনে 
সাফল্যের রক্তিম ঠোট থেকে উফত)। 
যেধানে অমরত থাকে গভীর বন্ধনে, 
জশ্র বরায় হৃতীর বেঘনা। 


১০ কার্প মাকঝ্সের সাহিত্য সমগ্র 


একযট্রি 


তাহলে “ক আমি চাই, তোমার প্রশ্বের এই 
উত্তর আছে লেখ! তোমারই মুখের ওপর | 
ভারই মা”ঝ গত্তি আনে প্রদীন্তড হোরি 
ডনমুখে চলে যায় তরজের স্বর । 


বাষটি 
এবং “তামার সাথে যদি আমাকে হয় পাঠাতে 


ওহ. কিছুতেই লক্ষে। পারিনা পৌছতে ; 
এই বিরাট ভার বাহককে করে নতজানু । 


তেষটি 


পথ পহুদ্বুক্র। শঙ্ট করার মত সময় নেই, 

হে বই আমার । প্রথিবীর শেষতম প্রান্তে 
কবকদের সঙ্গে আমি সেখানে দাড়াইঃ 

সমস্কে বঞ্চিত থেকে তারা আজ যেখানে । 


ঘেনীকে শেষ সনেট 


তোমাকে আব একটি কথা আমি বলতে চাই, সন্তান আমার 
উজ্জ্বল এই কবিতার আলোর, আমার গানের শেষে 
যেন ক্পোলি আলোর ঝর্ণাধারায় তা ভেসে যায় 
প্রিরতম। ফেনীর নিঃশ্বাসে সেই স্বর এসে মেশে | 


ফেন অনেক সাপর, অনেক অরপ্য ও জলপ্রপাত পেরিয়ে 
অস্পষ্ট ছায়ার মতো কাছে এসে গীড়ায় 
জীবনের ক্ষণস্থায়ী মুহ্তও যেন থমকে থাকে 
যতক্ষণ তা তোমার মাঝে পুর্ণ তার ছোয়া পায় । 


স্মশুনের হক্ষায় সেজে আছে তার লজ্জা 
আলোর সঞানে জয় হয় উদিত 


অউলানেষ ১৬৭ 


সমন্ত বন্ধনকে করি ছিন্ন, হই বিজয়বত্তা 

মুক্ত আঙিনায় যাই আমি হেঁটে দৃপ্ত পদক্ষেপে 
তোমার উজ্জ্বল মুখ ঘিরে বেদন] চুণিত 

যখন স্বপ্নেরা করে ঝ্িকমিক জীবনের বুক্ষে। 


পাগলী 
একটি ব্যালাড 


জ্যোৎায় সেই রমণী নাচে 

ক্ষীণ আলোকে ঝলকায় গভীর রাত্রিতে 

পরচ্ছদ্দ ওড়ে বন্য হাওয়ায়, চোখ জলে বিক'মক 
পাথরের গায়ে বসানো যেন হীরের মতো! চিকচিক । 


কাছে এসো, কাছে হে সমুদ্র আমার ! 

আমি নম্র চুম্বন রাখবো দেহে তোমার 

পরাও আমায় বুক্ষের যতো মুকুট 

জড়াও আমায় সেই পোষাকে নীল আর সবুজ । 


আমি এনেছি সোনা আর পক্মরাগ মণি 

যখন আমার হৃদয়ের রক্তে ওঠে বেদনার ধ্বনি 
উত্তপ্ঠ বক্ষে সে যে ভালোবাসার আলিঙ্গন 
শাস্ত গভীর সাগরে তার উন্মীলন । 


“শুধু তোমারই জন্যে আমি গাইব আমার গান 
বাতাসের তরঙ্গে ভাকবে জোয়ারের বান 

আমি ভাসব নৃত্যের সপ্তমে 

বাতাস তরঙ্গ হবে শিহরিত থরোথরে। কম্পনে | 


হাতে তার জড়ানে। বিশাল তমাল 

বাধা আছে তাতে নীল সবুজের পাল 
নৃ্টি তার দুরন্ত স্পর্ধায় 

নিঃশবে হালক! তালে এগিয়ে বায়। 


টি কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


তোমার ভানা দুটো! আমাকে দাও 
সমুদ্রকে চাই নিক্ষেপ করতে প্রত্যুত্তরে 
মা আমার, তুমি তো জানো 

আমি তোমারই সন্তান জন্মের অধিকারে ! 


এত নৈশ-নিঃশব্দে সে এখানে ওখানে যায় 
সমুদ্র তাকে প্রতিটি আঙ্গিকে সাজায় 

বৃত্য মুখরা হয় সে ওঠা-নামার তালে তালে 
ফতক্ষণ ন! এই জাছু শেষ হয়, সে নেচে চলে । 


য্নেনীকে দুটি পান 
চেয়েছিলাম 
প্রথম গান 


আমি জাগলাম, সমস্ত অভিঘাত টুকরো! করে 

“কোথায্ যাবে তুমি ?* “সেই পৃথিবী যেখানে খুজে পাই নিজেকে 1” 
“সেখানে কি বিছিয়ে আছে সবুজ তৃণের উজ্ঞবল নরম গালি. 
নীচে অনস্ত সমুদ্র আর ওপরে রাশি রাশি তারা ?” 


“জেনে রাখো মুর্খ, তা অতিক্রমের কোন ইচ্ছেই আমার নেই 
সংঘাত সেখানে পর্বতে, শব্দ ওঠে ইথারেই। 

তীব্র বেদনায় যেন বেঁধে আসে হুটি পা, 

প্রেমের স্পর্শাতুর সম্ভাষণ চুপিচুপি গাঁথে মাল! । 


পৃথিবীকে আমার থেকেই উত্থিত হতে হবে 
আমারই বুকের সঙ্গে নম্রতায় মিশে থাকবে 
আমারই রক্ত থেকে তার বসন্তের উৎসব 
আমারই নিঃশ্বাসে খাকে তার নৃত্যের রৌরব ।” 
যতদূর পারি ততদূরেই যাই 
ফিরে আসি, ওপরে নীচে পৃথিবীকে ধরে রাখতে চাই 
তারই মাঝে চমকায় উজ্জল সুর্য, ঝিকমিক নক্ষত্র 
সহসা আলোর বিদ্যুৎ, তারপরই অন্ধকার নৈঃশব্ব । 
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পেয্েছি 
দ্বিতীয় গান 


শ্লতার কেন কেপে কেপে ওঠে 

মাল! কেন ভাসে বাতাসের উচ্ছ্বাসে, 
কেন আকাশ এত নিঃসীম অনন্ত দ্র, 
মন যেতে চায় মেঘাচ্ছন চূড়া সুদূর? 


যদি আমার ডানায় আমি সেখানে যাই উড়ে 

ঝতাস ভেদ করে পাহাড় থেকে প্রতিধ্বনি আসে ফিরে 
মৃ্টি আর নক্ষত্রালোকের কি কখনও মিলন হয়? 
তবুও আমি তাকাই, উজ্জ্বলতা ক্রমেই আচ্ছন্ন হয়ে যায় 


পার হয়ে যাও জীবনের সমস্ত তরঙ্গ, 
যেকটি সেতু আছে, করো! চুর্ণ 
উদ্দীপ্ত হও দ্বর্ণোজ্ল স্বাধীনতায় 
ফখন অধিষ্ঠান প্রাণহীন শুন্যতায়। 


'আবারও প্রবাহিত হয় মুক্তধারায় 

কাপে, ঝলকায় বিস্বৃতির শান্ত ছায়ায় 
কোথায় সে চেয়েছিল পৃথিবীকে ? 
তোমাতে, তোমাতে, পৃথিবীরই গভীর গোপনে । 


কুলের রাজ! 
একটি ফ্যানটাস্টিক ব্যালাভ 


“নু্ষের উদ্জল সোনালী আলোয়, ছোট্ট মুনিয়া, 
'তুমি বুঝি হতে চাও ফুলের দেশের রাজা ? 
ছুটে যাও চঞ্চল, উচ্দ্বল, উদ্যমে, 
রেখে যাও রক্তের ছাপ আমাদেরই মনের রন্তে।* 
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কাল মাঝের সাহিত্য সমগ্র 
স্ 


“স্কমকে তাজা ফুল অথব। শিস্প্রভ, 
আমার রক্তকে তু'ম শুষেছ, শিয়েছ গভীরে । 
এখন আমাপ সাজপ্র।সাদে বাজে নেঃশব্দ ! 
আম।কে শুধু খাকতে দাও ফুলের বুতির অন্তরে 1* 
ঘ্০ 


“তোমার রক্ত, ওহে মানুষ, কি মিষ্টি ছিলো, 
তোমার হ্ৃদস্ধকে একবার খুলে দেখাও, যদ্ধ পারে। । 
যদি তুমি রাজ! হও আমাদের 
তোমার হৃদয় হবে উজ্জল যেন স্মযের |” 


৪ 


দুরে, বহুদুরে সত্যের মতো হৃদয় আমার, 
হয় উত্তাল, জলে |স্থরদৃষ্টিতে | 
যদি আমি সেই হ্ৃ?য় দিয়ে দই তোমায়, 
তবে আগ তো পারব না সেইভাবে তাকাতে ।” 
৫ 
“ছোট্ট মুনিয়া, আশ্রয় চাই আমরা সকলে 
তোমার বুকের গহন গভীরে ॥ 
তোমার হাক যখন স্যষ্র রঙে বুড়া 
তখনই তু'ম হবে আমার ফুলের বাগানের বাজ! !” 
খ্ 
সে ভাবে, সে দেখে, অশ্রুবতী হয় 
রক্ত-গাল।প বুকেন ছায়ায় । 
“আমার চাই পাজণগ্ড, অন্ত কিহু নয়, 
এবং উধ্ণীষ, বি,নময়ে হৃদয় দেওয়। যাঁয় ৮ 
এ 
“তোমার বোধ হয় আন হলো? না, 
ফুলেদের ব।জ। হওয়া, [মধ্যেই হলে। অল্পন। । 
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রক্ত গোলাপ বুক এখন নিঃস্পন্দ 
তোমার হৃদয় প্রোজ্জল ছিল আমাদেবই জন্য |* 


৮ 


সে তার চোখ উপড়ে ফেলে নিজেরই হাতে 
গভীর গহ্বরে নিজেকে করে স্থিত | 
নিজের কবর নিজেই রচন! করে 

সময়ের পরে সে থাকে শান্ত সমাহিত । 


সামুদ্রিক পাহাড় 


পাথবেব ন্যস্ত সুউচ্চ শিখর 
ধারালো চূড়া দেখে বাতাস 

পচন, জীবনের সমাণ্চি 
অতল অজলরাশিতে ক্ষয়ের আভাস । 


মাথা তুলে ধড়ানে বীভত্স খাড়াই 
জমি আকড়ে থাকে লোহার বাধাই । 
তাকে ঘিরে প্রসারিত হয় উজ্জল রূক্তিমাভা 
উদগত হয় উন্মত্ত ও উষ্ণ মস্তিষ্ক থেকে, 
সাগরে আনে জোয়ারের তেজ 
উন্মাদ উদ্দাম, বারবার থেকে থেকে । 


ছেঁড়া ছেঁডা জমাট শ্যাওলা অস্থির হয়ে ওঠে 

পাহাড়ের খাজ থেকে রক্ত বেরিয়ে আসে। 

আসে মধ্যরাত, ওঠে উন্মত্ত গর্জন 
পাথরের গর্ভ থেকে, 

ষেন ঘুম ভেঙে উঠল হাজার বছরের জীবন 
স্বৃতি মেললে! পাখা সহ চীৎকারে । 


সমুদ্রধাত্রীরা আড়ি পেতে শুনতে যায়। 
অমনি পাথরে সঙ্ঘাত, সমুদ্রে হীরায়। 
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নিজ্রোখান 


১ 


তোমার ঘুমন্ত ছুটি চোখ যখন প্রস্ফুটিত হয় 
আহ্লাদে মিটিমিটি কাপে, 

যেমন সেতারে ওঠে তারের কম্পন 
কখনও চুপচাপ, নিদ্রা চায় 

লিরার মতন, 
সুন্দরতম রাত্রির আবরণ সরিয়ে 
আকাশ থেকে ঝরে পড়ো, 
চিরস্তন তুমি নক্ষত্রমালা 
নিঃশবে শুধু ভালোবাসে! । 

খ 
মিটিমিটি তুমি কাপো, তারপর ডুবে যাও 
বুকেতে বেদন। জমাট 
তুমি দেখো শাশ্বত এই পৃথিবী 
সীমাহীন দৃশ্তপট 
আকাশে আছ তুমি, আছ নীচে, 
অশেষ অসীম, স্পর্শের বাইরে, 
ভাসে তুমি নৃত্যের ছন্দে 
গতিহীন যাত্রায়; 
এক অণুকণা, পরিব্যাপ্ড সৌরসীমায়। 


৩ 


তোমার নিপ্রোখান 
এক অনন্ত সময় ধরে জেগে ওঠা, 
তোমার জেগে ওঠা 
এক অনস্ত সময়ের বিদায়-গান । 


ষখন তোমার হৃদয়ের উজ্জ্বল 
শিখা ঠিকরে পড়ে নিজম্থ গভীরতায়, 
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বুকের ভেতরে বাজে, 

ফুলে ফুলে ওঠে সীমাহীনতায়, 
হৃদয়ের টানে 

জাদুকরী সুরের গানে 

আত্মার ধবংসন্তুপ থেকে উঠে আসে 
আত্মার গোপন হৃদয় । 


তোমার ডুবে যাওয়া 
এক অনস্ত উদয়, 
তোমার অনস্তবার ফিরে আসা 
কাপা কাঁপা ঠোটে-_. 
ইখারে ছড়ায় রক্তিম শিখা 
অষ্টার চির্তন চুম্বনে । 
নৈশ ভাবনা! 
একটি স্তবর্গাথ 

ওপরে চেয়ে দেখো, হালিক। চালে মেঘ ভেসে যায়, 

তার খাজে খাঁজে ঈগলের] পাখা ঝাপটায় । 
ঝড়ের মতো! জড়ো হয়, বৃষ্টির মতো ঝরে অগ্নিকণা, 

সকালের দিগন্ত থেকে ফুটে ওঠে আজকের নৈশভাবন] | 
ভাবন। ওড়ে, একান্তই ত্বত:স্ফুত্ততায়, 

ইথারের তরঙ্গে উন্মত্ত অভিশাপ । 
চোখ ফেটে রক্ত ঝরে, আতঙ্ক অবিরাম 

সমুদ্র তরঙ্গ ছে'য় আকাশের ছাদ । 
নিঃশব ইথার, নিস্তরজ-নিরুদ্বেগে 

মেখলার মতো জড়ায় অগ্রিশিখায় 
বাহুতে নংঘর্ধ। জঠর তার আচ্ছগগ তমসায় 

পৃথিবীর, হুঃখে আনত যত মেঘব। 

' হুভাশগ্রতস্ত জনৈককে জাহ্বান 

তাই এক ঈশ্বর লুঠন করেছে আমার সব কিছু 

অভিশাপে, ছিন্নভিন্ন করেছে ভাবনা । 


১১৪ কার্প মার্সের সাহিত্য সমগ্র 


গোটা পৃথিবী বিশ্বৃতির পিছু পিছু ! 
আমার ভেতরে শ্তধু প্রতিশোধের কামন|। 
নিজের ওপর প্রতিশোধ নেব গধিত ভঙ্গিতে, 
তার ওপর, যে প্রতৃকে সিংহাসনে চড়ায়, 
আমার ছূর্বলতাকে যে ভরিয়ে দেয় শক্তিতে, 
আমার ভালোর জন্য, কোনো নজরান ছাডাই। 
আমি আমার সিংহাসন বসাবো উচুতে, 
যার শিখর হিমশীতলে আবৃত 
কুসংস্কারের ভয় দিয়ে যার প্রাচীর বেত 
সেনাপতি হবে ঘ্বণ্যতম ক্রোধ । 
একবার যে তাকায় তার দিকে সুস্থ চোখে, 
সহসা আঘাত, মৃত্যুর মতো! বিবর্ণ-বধির, 
দৃ্টিহীনতায় আচ্ছন্ন, নিঃশ্বাস শেষ হয়ে আসে 
সখ রচন! করে তার সমাধির। 
সর্বশক্তিমানের বজ্র ঠিকবে ফিরে আসে 
সেই লৌহকঠিন দ্বানবের কাছ থেকে। 
সে যদি আমার প্রাচীর ও চূড়া ধংস করে, 
চিরস্তনই তাদের উর্ধে তুলে ধরে। 


তিনটি ক্ষুদ্র আলোকবিন্ছু 
তিনটি ক্ষুদ্র আলোকবিন্দু শান্তভাবে জলে, 
নক্ষত্রের মতো চোখ নিয়ে ঝলকায়। 
ঝড় মত্ত হতে পারে, চীত্রুত বাতাস, 
তিনটি আলোকবিন্দু থাকে নিষম্প, স্থির ভাষায়। 
অন্টেরা তাকিয়ে দেখে পৃর্থীর ইমারত, 
শোনে প্রতিধ্বনিত বিজয়ের আহ্বান, 
ফিরে যায় নীলিমায়, ধরে ভগিনীদের হত, 
মুগ্ধ হয় মৃত্তির প্রশান্ত অস্তিত্বে, মদির প্লাবন। 
শেষতমটি জলে.সোনালী আগুনে, 
শিখ! উতরোল, গ্রাস করে ব্যাপ্ত ছুনিয়া। 
তরঙ্গ সঞ্চারিত হয় হৃদয়ে, আর দেখো চেয়ে-- 
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উল্লসিত হয় ফুলে ফুলে ঢাকা গাছের সৌরভে। 
তিনটি ক্ষুদ্র আলোঁকবিন্দু শাস্তভাবে জলে তখন 
পাশাপাশি নক্ষত্রের চোখ নিয়ে ঝলকায় । 

ঝড় মত্ত হতে পারে, বাতাস এলোমেলে৷ খন । 
ছুটি হৃদয় ভাসে প্রশান্তির হাওয়ায় । 


টাদের মানুষ 
নক্ষত্রচ্ছট। সারা গায়ে মেখে, জড়িয়ে নিংশ্বাস; 
লাফিয়ে লাফিয়ে যে ওঠে আর নামে, 
নৃত্যের ভঙ্গিমায় চলে চাদের মানুষ, 
কাপে তার দেহ, অঙ্গের সৌষ্ঠবে। 
দ্বগের প্রভা ঝরে হালকা অশ্রঃ শিশিরের মতো, 
বেয়ে পড়ে তার কেশ-তরঙগে, 
গ। থেকে নামে ম্ৃত্তিকায় 
যতক্ষণ না মুকুলিত হয় ফুলের সৌরভে। 
ফুলকি দিয়ে ছড়িয়ে পড়ে তারপর, পল্পবিত হয় বাতাসে 
স্তরে স্তরে টুকরো টুকরো! সোনায় । 
ফুলের গল্প শোনায় পৃথ্থীর প্রাসাদে 
চাদের মানুষের কাহিনী জানায় । 
এমনই বন্ধুর মতো সে হাসে 
যদিও বেদনায় টানটান । 
পড়ন্ত রশ্মির সঙ্গে থাকে, 
হুর্ষের হৃদয়ে তার আজ্রাণ | 
সে থাকে দীর্ঘ-অপেক্ষায়, শোনে দীর্ঘক্ষণ 
ঘুম ভাঙা জগতের শব । 
সে চায় সঙ্গীত হয়ে যেতে 
নেচে যাওয়া ফুলের ওপরে ঝরে পড়তে। 
তার বেদনায় নতজানু হয় পৃথিবীয় বীথিকা 
যতক্ষণ বেজে ।ওঠে প্রান্তর ; 
তার মিঠি জোছনায় নিজেকে জড়িয়ে সে 
ঝাপটায় তার ভানা, অবশেষে নিথর । 


১১৬ কার্প মার্সের সাহিত্য সমগ্র 
লুদিও 


একটি ব্যালাড 


জীবন নন্দিত হয় আনন্দ ও উল্লাসে 
যেমন নর্তকীর পায়ে ওঠে ছন্দের ঢেউ । 
প্রত্যেকেই গৃহীত হম্ম বিশেষ অন্ুভবে 
তৃপ্তির পবিত্র মাত্রাতেই । 
গোলাপী চিবুক মাথা! তুলে দাড়ায় 
হৃদয়ের রক্তের চেয়েও ভ্রুচগতি, 
আকাঙ্ক্ষার দীর্থায়ত সীমানা 
তোলে ন্বর্গায়লোকে আত্মার অবস্থিতি । 
বন্ধুত্বের চুম্বন এবং হৃদয়ের এক্য 
গাথে সবাইকে এক বৃতে, 
দূর করে মর্ধাদার সংঘাত, মতের অনৈকা, 
ভালোবাসা থাকে নেতৃত্বে । 
কিন্তু অলল হ্বপ্প এষে 
যা জড়ায় উষ্ণ হৃদয়, এবং উড়ে যায় 
ধূলোভরা৷ এই পৃথথীর দৃশ্ থেকে 
ইথারভর। দূর আকাশের গায় । 
দেবতার! দেখতে চায়না নির্ুদ্ধিত। 
মানুষের, নিজেদের মুর্খতার অন্ধত্ব: 
যে মাস্ষ ভাবে হর্গস্থথের কল্পনা 
ত্বর্গকে সে করাবে স্বৃত্তিকা-গন্ধময় মানুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব । 
দিগন্তে আবিভূত হয় বিষগ্র মুখ 
ছিন্ন করে তরবারি ও ছুরিকায়, 
হিংসার আগুন গ্রাস করে তার বুক, 
স্বণ। করে তার ঘ্বশিত হৃদয় । 
আর সেই নারী, কণ্ঠে যার পরিপয্ের মালা।, 
একদা ছিল সেই পুক্ুষের কাছে জীবন ও ভালোবাসা 
একদা সেই নারী দিয়েছিল প্রতিশ্রতির ভালা | 
এবং তারা হৃদয়, অতুল এই্বর্ষে সেই পুরুষের পাশে আসা। 


কবিতাগুচ্ছ ১১৭ 


মঙ্গলের জন্য তাই যুদ্ধে, 
নারীকে বিশ্বাস করে, সে চলে যায়, 
দেবতারা পুরস্কৃত করে তার এই সন্ধানকে, 
দিন উল্লসিত হয় তার জয়বগাথায় | 
জয়ের মালা পড়ে সে ফিরে আসে 
তার শান্ত পুরনে। বাস ভূমিতে, 
তার প্রিয়তম রত্ব যেখানে জলে, 
আকাঙ্ষা ডেকে আনে নিদারুণ মূর্থতাকে ৷ 
তখন সে দেখে লড়াই, ও 
তার হৃদয় চৌচির বিক্ষোভে 
যা সে চায় জয় হবে শীপ্রই, 
দ্বপ্ন পরিণত হবে বাস্তবে | 
সে পা বাড়ায় দরোজার দিকে 
যে-বাড়িকে সে ভালোবেসেছে এত। 
সে-বাড়ি আজ সজ্জিত আলোকে 
অতিথিদের আনাগোনায় চমকিত। 
দরোজায় দাড়িয়ে ছিল যে-প্রহরী 
সহসাই হাত বাড়িয়ে তাকে থামায় । 
“আগন্তক, ছাদে যাবে কি তুমি 
যেখানে মানুষেরা আজ ভীড় জমায় ?” 
“ওহে, আমি সুন্দরী লুসিগ্াকে চাই !” 
খোলা-চোখ প্রহরী উত্তর দেয় থেমে-থেমে ৷ 
“তাকে তো এখানে পেতে পারে সবাই ' 
কারণ লুসিগডাই তো আজকের কনে ।” 
বিস্ময়ে বম, আগস্তক সোজা হয়ে দীড়ায় 
তার চূড়ান্ত দৈহিক দৈর্ধে, 
বুক টানটান, চোখের রক্তিমাভায় 
পা ফেলে সে দরোজার চৌফাঠে। 
“তোমার উৎসবকে তুমি উপভোগ করো 
এই জমজমাট জায়গায় চমৎকার, 
অবশ্ঠই তুমি অতিথি হবে বলে যদি ভাবে 1” 


১১৮৮ কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


চীত্রুত হয় প্রহরীর কণ্ঠপ্বর । 
গর্ব এবং বিষগ্রতা, দ্বিধা নিয়ে সে ফিরে আসে, 
পার হয় দীর্থ পরিচিত পথ । 
হৃদয়ে আগুন, ছুঃখের অবসন্গে 
চোথে ঝলসার ছুরস্ত ঝাড় । 
গৃহের সেই অভ্যন্তরে 
ঝোড়ো বাতাসের মতো ঢুকলো সে, 
দরোজা চুরমার, সশব্দে আছড়ে পড়ে 
তার ধাক্কায় এবং তীব্র পদাঘাতে । 
পরিচারিকার হাত থেকে কেড়ে নেয় মোম 
স্থির রাখে হাত, পাছে দৃশ্য কাপে; 
কপাল জুড়ে ভ্রর ওপর ঠাণ্ডা ঘাম 
নিঃশব্দ শোকে বিন্দু বিন্দু জমে ওঠে । 
তার ঘাড় থেকে ঝুলে পড়ে 
বেগ.নে রঙের জামী, আশ্চষ সুন্দর, 
নিষ্জেকে সাজায় সে সোনার অলঙ্কারে, 
ঘাড় থেকে নামে কেশগুচ্ছ । 
সে তান বক্ষের মাঝে 
সঙজ্জোরে চেপে ধরে ম্বর্ণথচিত তরবারি 
যা গর্ষের সঙ্গে ব্যবহার করত সে 
ভালোবাসতো ও ঠিক ততখানি । 
পাখায় সে উড়ে যায় 
অস্ছুপম স্ফুত্তির প্রাসাদে, 
মাথা উ*চু করে থাকে হৃদয় 
স্বত্যুর ঝিলিক তার চোখে ৷ 
কাপতে কাপতে দরজা দেয়ে সে ঢোকে 
ভেতনের বিশাল সামিস়্ানা ঘরে । 
ভাগাদেবতানা তার নাম ধরে ভাকে, 
অভিশাপ উচ্চারিত ফিসফিস করে । 
সে কাছাকাছি হয়, বেদনায় নতজান্ছ 
কিছুট! পধিত তার পোষাকে, 


কবিতাগুচ্ছ ১১৯ 


অতিথিরা সব সন্ত্রস্ত, কাচুমাচু 
তার ঘোলাটে দৃষ্টি দেখে। 
ভূতের মতো সে লম্বা পা ফেলে 
যায় একা-একা।, জমজমাট সেই ঘরে । 
যতক্ষণ না! অতিথিরা ধীরে ধীরে পিছু হটে, 
উৎসব পরিণত হয় ভগ্ুলে । 
ভীড় করে থাকে সব নর্তকীরা, 
কিন্তু অপরূপা তাদের মধ্যে লুসিগ্তাই। 
ফেনিল হচ্ছ পোষাকের ওড়না 
ভেদ করে দেখা দেয় তার বক্ষই। 
প্রত্যেকেই দ্রাড়িয়ে আছে নিথর, নিঃশব, 
ব্যাপ্ত সম্মোহনে মুগ্ধ সবাই, 
প্রসারিত দৃষ্টি ঘুরে ঘুরে হয় নিবদ্ধ 
সবার চোখে শুধু লুসিগাই। 
আর তার চোখ পরিপূর্ণ উৎকল্পনায়, 
হাসিতে তার উজ্জ্বল বিছ্যুত্চ্ছট!; 
দেহের চমক নিয়ে সে এগিয়ে যায়, 
বহুরঙা নৃত্যের ঝাপট1। 
সামান্ত হিল্লোলে সে সেই পুরুষের পাশে দাড়ায়, 
কিন্তু সে তে শব্দ রাখে না উত্তরে? 
মেঘ জমে ওঠে লুসিগার ছায়ায় 
তার গোলাপী চিবুকে আধার নামে । 
সে মিশে যায় ঘিরে থাকা৷ অতিথিদের মধ্যে, 
আগন্তকের কাছ থেকে ঠিকরে সরে যায়, 
কিন্ত তখনই শোনে সে ফিসফিস শবে 
কোনে! এক ঈশ্বর যেন তাকে দোলায় । 


ধূদর চোখে সেই পুরুষ তাকে দেখে, 
অমঙ্গল দৃষ্টিতে নিম্পলক। 

নর্তকীরা ত্ন্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে, 
চোখে চোথে প্রশ্নের বলক। 


৯২২৩ 


কার্প মাব্সের সাহিত্য সমগ্র 


কিন্ত লুসিগার কগস্বর নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে, 
মনে হয় রুদ্ধ করেছে যেন তা কে। 
প্রাণপণে সে শ্বাস টানে, ছাড়ে 
আকড়ে ধরে তার পরিচারিকাকে ৷ 
প্হায়রে ! তোমাকে আজ দেখি আমি বিশ্বাসহীন।, 
যে একদিন সপেছিল নিজেকে আমার কাছে, 
তুমি, লুসিগ্, তুমি এক বিশ্বাসঘাতিনী 
আজ তোমায় দেখি অন্টের বধূর বেশে |” 
জনতা তার ওপর ঝাপিয়ে পড়তে চাষ 
তার এই উদ্দাম আচরণে, 
কিন্ত সবাইকে সে সরায় হুক্কারের ঝাপপটায়, 
বজের মতো! ধ্বনি তোলে সে। 
“মাথ। গলাতে এসোনা কেউ 1” 
তার চোখে হিজ্রতার স্পষ্ট ছায়া, 
উপস্থিত যারা, তারা শোনে প্রত্যেকেই, 
শোনে বেদনায় ঢাকা তার কথা । 
“ভয় পেওনা, আমি তার কোনও ক্ষতি করব না, 
আজ রাতে তার নেই কোন আশঙ্কাই | 
তাকে দেখতে হবে শুধু সেই ঘটনা 
যা আমি মঞ্চস্থ করব শুধু মাত্র তার জন্যই । 


“নাচ করো না বন্ধ 
চলুক স্ফুত্ভির হিলোল । 

অচিরেই প্রেমিকের আলিঙ্গনে তুমি আবদ্ধ, 
আমার কাছ থেকে পাবে মুক্তির কলোল । 

আমিই হবো বেবাহিক-সংযোগ 
অভিনন্দিত করব এই ঘটনা । 

কিন্ত ভেবে রেখেছি অন্য পথও 
রাত্রি এবং তরবারি হবে আমার “কামনা । 

তোমার চোখ থেকে আমাকে শুবে' নিতে দাও 
অপন্রিমেক্র আবেগ, অনস্ত দীস্তি । 


কবিতাগুচ্ছ ২ই৬ 


আহ আমি তো দেখেছি তোমার দৃষ্টি, 
দেখো! আমার জীবনের রক্তের শ্োতও 1» 
তার হাতেই ছিল তরবারি 
সহসা ত৷ সে বিদ্ধ করে, 
জীবনের তস্ত্রীগুলি যায় ছিড়ে, 
তার চোখে অন্ধকার খেলা করে । 
শব্ধ তুলে সে পড়ে যায় 
লুটিয়ে পড়ে পেশী অবশ আলস্যে । 
তার দেহে নামে মৃত্যু পায়ে-পায় 
কোনে। ঈশ্বরই জাগায় না তাকে। 
ক্ষিপ্র গতিতে লু(সণ্ডা টেনে নেয় ছুরি ও তরবারি 
' বিনা কথায় কম্পন তোলে তায়। 
লোহার ফলক তার দেহে বসে যায়, 
ফিনকি দিয়ে রুক্তে মাখামাধি। 
মুহূর্তমধ্যে রক্তের ধারায় সিক্ত, 
সতর্ক পরিচারিক।, 


তার দেহ থেকে টেনে নেয় মৃত্যুর ফলক, 
তুলে নেয় বিষাক্ত ছুরিকা। 
লুসিণ্ডা আচ্ছন্ন হয় তীব্র নীল বেদনায় 
লুটিয়ে পড়ে সে আগন্ধকের দেহের ওপর | 
তার হাদয় থেকে সে রক্ত টেনে নেয় 
তার মধ্যে ছড়িয়ে দেয় রক্ত নিজের । 
স্বশ্তভ্র পোষাক তার 
যা তাকে আবৃত রেখেছিল, 
এখন লোহিত বর্ণ, তাজা রক্তের ছাটে 
সর্বত্র ছোপছোপ বুদ্ধ, একে দিল। 
তাকে জড়িয়ে ধরে সে ফুলে ফুঞ্লে ওঠে কান্নায় 
যে এখন মৃত্যুতে লীন । 
সে বেচে উঠতে পারে এই ভরসা 
যদি মৃত্তিকায়ও আসে প্রাণ, একদিন। 


১২২ কার্প মাক্সেপ্ সাহিত্য সমগ্র 


রক্তনাত হয়ে সে ওঠে 
তার থেকে, যাকে সে বেসেছিল ভালো । 
এশিয়ে যায় স্তন্ধ জনতার দিকে 
গুপ্তন ওঠে তাদের মাঝে, আতঙ্কে থরোথরো । 
এবং এক দেবী, দীর্থকাম্, কাছে আসে, 
তার নিজ্জেরই পতনের জ্ষ্রী, 
দৃষ্টি সরায় তার ওপর ধ্বংসের ঝলকানিতে, 
ষার কাছে বিবাহে সে আবন্ধা । 
একটু হাসি, বরফ-শীতল, সামান্য বিদ্ধপ, 
খেলা করে তার বিবর্ণ ঠেণাটে । 
ভেঙে পড়ে সে অন্ছশোচনাক়, রুদ্ধ বিলাপ 
উন্মাদিনীর ছায়া ধরবে । 
ভেঙে গেল সব উৎসব, সব কোলাহল, 
বিদায় নেয় নর্তকীরা, একে একে উধাও সবাই, 
শুধু ভয়ঙ্করের মতো বাজে নৈহশব্্য 
ভেডে যাওয়া সামিস্ানা-ঘরের শূন্যতায় । 


সংলাপ 


এক গাক্রক ্লাড়িকয়েছিল উৎসব সমাবেশে, 
বুকের উষ্ণতায় জড়িয়ে ধরেছিল তার বীণা, 
তারে সর ভোলে পরম আহ্লাদে । 
“কেমন করে তুমি ঝক্কার তোলো, গানের ধুষা, 
কেমন করে বাজো', হৃদয়ে যা আনে বেদনা 
তোমার আগুনের স্পশে ?” 
গায়ক, তুমি কি ভাবো আমি অনুভূতিহীন, ঠাণ্ডা 
বুকেনন আলোক, আত্মার গুনে 
উঠে আসা ঝলমল প্রতিবিহ্বে ? 
তান্না ঝলকায় যেমন দীপ্ত নক্ষত্র-স্বৃত্তিকা, 
তারা জাগে, গর্জন করে লেলিহান শিখার মতো! 
তার! নিযে যা বৈভবময় জীবনের প্রান্তে । 
“আমি আগে থেকেই জানতে পানি 
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যখন তোমার আহ্বান শব তোলে 

নয় তা তোমার আঙ্গুলের ছোয়া । 
মিষ্টি ঠোটের নিংশ্বাসে পাই টের 
হ্বদয়ের নিজস্ব গভীরত! থেকে 

এক হাক্কা বাজনার ধোয়া । 


“অপূর্ব সুন্দর এক মুখ সেখানে উ+কি দেয়, 
সঙ্গীতে মাতামাতি, ত্বর্ণোজ্জল কেশে 
তোলে গীতিকাব্যের অপূর্ব ধ্বনি । 
তার হৃদয়ের শব্দ দ্রুততর হয়, চোখ বুজে আসে, 
তখন তুমি তোমাতে নেই, আছো স্বপ্নের দেশে 
আমি সন্মান দিই মুগ্ধ হয়ে শুনি । 


“তার বিদ্ব নিঃশবে আমাতে নিমজ্জিত হয়, 
ফুলের মতো! সৌরভ নিয়ে আমার থেকে বেরিয়ে আসে, 
শব্দে শব্দে মিশে যায়। 
বরং বলো, তা গভীরে নামে, ফের ওঠে চড়া, 
তবুও তোমার কাছে তা ঢাকা মেঘের ওড়নায় 
সুর্য ও নক্ষত্রের! চারিদিক, ঘুরে যায়। 


“অদ্ভুত জাছুময় আশ্চর্য বীণ! তুমি, 

তোমার আনন্দ ঝরে ঝারে পড়ে বুদ্,দের মতো 
ঘিরে ধরে ফুলের মালায় 

তার হৃদয় উত্তেজনা আনে, চোখ জানায় আমন্ত্রণ, 

তোমার কঠম্বর কাপে, তোমার আলো উজ্জ্বলতর, 
নৃত্যের বৃত্তে ত৷ ছড়ায়। 


«কেউ পান করে, কেউ গান গায় আনন্দে, 

প্রতিধ্বনি তুলে বুক থেকে উড়ে যায় ভালোবাসা 
কারোর হৃদয় হয় শবহীন। 

তোমার ছিল স্বপ্ন, তোমার ছিল জীবন, 

তুমি তার মধ্যে উদ্জ্ল হও, আমি থাকি তাতে, 
তুমি গর্জন করো, আমি থাকি ভাষাহীম। 


১২ কাল মাঝ্সের সান্তিতা সমগ্র 


“গাঁমক, যদিও সৌরভ-ম্বপ্রে বিভোর, 
আমিও ছুই ন্বর্গের প্রাস্ত, 
সোনাল* নক্ষত্র দিয়ে তাকে বাধতে । 
বাজনা শব্দ করে, জীবন অশ্রপাত, 
বাজনা শব্দ তোলে, সরষের আলো পরিফষার 
সব দূর মুছে যায় তাতে । 


শেষ বিচার 
একটি কৌতুক 


আঃ, মৃত মাচ্চষের সব জীবন, 
হৈ-হল্লা, যা আমি শুনি, 
আমার চুল হয়ে যাক্স খাড়া মাথার ওপর, 
ভয়ে কাঠ আমার ভ্ৃদকখানি | 
যখন সব কিছুই ছিন্ন হয়, 
ধত্ভাধক্তির নাটক শেষ, 
যখন আম।দের হু2খের হয় অবসান, 
গায়ে ওঠে চুড়ান্ত বিজস্র বেম্প, 
আমরা মুখর হই ঈশ্বরের বন্দনায়, 
হৈ-হল্লা চলে দিনরাত. 
আনন্দ বা বেদন। কিছুই ছোয় না হাত। 
হায়! আমি পাদানিতে ্লাডিষে কাপতে থাকি 
লক্ষ্যর কাছাকাছি পৌছে, 
কাপতে থাকি যে-মুহুষ্তে শুনি 
সৃত্যু-শষ্যা ডাকে আমায় হাতছানি দিযে । 
ত্বর্গ হতে প1বে শুধু একটাই, 
তা দখল হযে আছে পুরোপুরি, 
বৃদ্ধার সঙ্গে আমরা করি ভাগাভাগি 
সময়ের দাত ষাকে চেপেছে আড়াআড়ি । 
বখন তাদের দেহ থাঁকে কবরে, 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে যায়, পাথরের নীচে, 
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হৈ-হৈ চীৎকারে তাদের আত্ম! বেড়িয়ে পড়ে 
মাকড়সার নাচের মতে। ঘ্বুরে ঘুরে । 
সকলেই এত রোগা, এত পাতলা, 
এতই হালকা, এতই পবিত্র, 
কোথাও তাদের দেহ হয়না লীন, 
যতই কবরের মুখ কর আবদ্ধ । 
কিন্ত আমি তছনছ কার গোট) ব্যাপারটাই, 
যেহেতু আমি স্তব্ধতা লোপাট করি চীৎকারে । 
প্রভূ ঈশ্বর শোনেন আমার আত'নাদই 
ভেতরে ভেতরে গরম হয়ে ওঠেন তাতে । 
ডাকেন তিনি সর্বোচ্চপদ দেবদুতকে, 
গ্যাব্রিয়েল, ₹শকায় এবং লন্ব।, 
[যনি থামিয়ে দেন সব হট্টগোল 
বিনা নোটিশে, সব কিছু একেবারে ঠাণ্ডা । 
আমি এসবই স্প্রে দেখেছি শুধু, তোমরা জেনো, 
এই |চস্তা নিয়ে মুখোমুখি সর্ষোচ্চ আদালতে | 
ভালে। কথ।, আমার সঙ্গে তর্ক কোর না যেন 
ব্বপ্নু দেখাতো অপরাধ নয় আদপে। 


বীণাবাদক দুই শিল্পী 
একটি ব)1লাড 


“কে তোমাকে আনলে! এই দুর্গে 

গানের জ্যোতির্মগুলে নতো নঃশ্বাস ? 
বরং তুমি খোঁজো ভালোবাসার সাথীকে 

যার জন্য ভারী হয় তোমার হৃদয়ের বাতাস ?” 
“তাকে জানো, যে ভেতরে ভেতরে ঝড় তোলে 

তোমাতে 1জজ্ঞাস! রাখঃ যদি সে আমায় দগ্ধ করে? 
তুমি কি বলতে পারো, যদি তার চোখের দৃষ্টি 

মেহের ছাক়ায় মান্ষকে তুলে ধরে ? 
“ভার সেই দীপ্তি আমি কখনও দেখিনি, 

যদিও দুমূ'ল্য পাথরের জ্যোতি 


১২৬ কার্প মাক্সের সাহিত্য সমগ্র 


জ্বলে সেই অপূর্ব প্রাসাদের চূড়ায় 

আমাকে প্রলোভিত করে নিশ্চিতই। 
“সত্যিসত্যিই, হতে পারে ত1 আমার জন্মস্থান, 

হতে পারে এটাও আমার ন্বদেশভূমি, 
আঃ, তাকে নন্দিত করেছিল দক্ষিণ বাতাস 

রক্তিম আভায় তার আশ্চর্য কানাকানি । 
“আমার সর এখানে মুক্ত হয়ে ছড়ায় 

আমার বুক ফুলে ফুলে ওঠে ঢেউয়ে । 
সোনালী বীণার তারে বাজে ঝঙ্কার 

যেমন ওঠে বেদনায়-আনন্দেতে । 


“আমি চিনি না সেই পরম প্রতভুকে 
হৃদয়ের তন্ত্রীতে যে স্থুর তোলে, 
অথব! সেই স্বর্গায় পরিবেশ 
দুর্গ যাকে গোপনে জড়িয়ে রাখে । 
“শিরায় শিরায় আমার আকাজ্ার উত্তাপ, 
আমার জন্য খোলে না সেই সুরভিত দরোজা | 
আমি আভূমি নতজান্ু, বিষণ্ন শ্েহের তাপ, 
আমি গাই গান, শ্রদ্ধায় ভালোবাসা 1৮ 
হতাশায় সে মাথা নাড়ে, বাঁকায় কেশদাম, 
ভেঙে পরে অঝোর কান্নায়, 
চিবুক বেদে গড়িয়ে পরে, রাখে চুম্বন 
ঘিরে ধরে তাকে বুকের উষ্ণতায় । 
“আমিও আবদ্ধ থাকি গোপন বন্ধন মায়ায় 
এই পবিত্র মন্দিরে । 
সন্ধান করি দেশ থেকে দেশাস্তরে 
রহম্য উন্মোচিত হয় বিদ্যুৎ শিখার । 
“কিস্ত জলস্ত শিশির উথলে পরে কেন, 
করুণ বেদনায়, অশ্রজল ? 
ইচ্ছে কলে আমর! দেখতে পারি সেই দৃ্ 
ফুলে ঢাকা প্রান্তর ন্ৃত্য-উচ্ছুল। 


কবিতাগুচ্ছ ১২৭ 


আমাদের হৃদয় হতে পারে আরো! পরিপূর্ণ 
ছুঃখ আসতে পারে আরো মিষ্টি হয়ে। 
দৃষ্টি মনে হতে পারে উজ্জ্বল, 
সুন্দরতম হতে পারে বিজয়ে । 
"এসো, আমরা বরং একটা কুটির খুজি 
যেখানে আমরা গাইব আমাদের গর্বের গান, 
যেখানে মিষ্টি পশ্চিম বাতাস খেলা করে 
হদয়ের গোপন সংগ্রামের তান ।* 
কেটে যায় দিন, তার! থাকে দীর্ঘসময়, 
ঘটনাশ্োতে ভেসে আসে স্থর, 
তার! ঢোকে বিষঞ্ন শব্দ তুলে 
যেন অজস্র পাখী এবং অজন্্র ফুল। 
একদা, তারা ছুজনেই যখন ঘুমোয় 
বাছুর বন্ধনে দেহ হয় আবদ্ধ 
নরম এবং গভীর শৈবাল শয্যায়, 
ঠিক তখনই আসে দীর্ঘ সেই দৈত্য। 
সে তাদের তুলে নেয় সোনার পাখায় ; 
যেন তারা বাধা জাদুর নির্দেশে, 
আর যেখানে দাড়িয়ে ছিল সেই কুটির 
সেখানে তখন অপূর্ব স্থর বাজে। 


এপিগ্রাম 
এক 


মূর্থ, বধির হাতিওয়াল। আরাম কেদারায় 

জর্মনীর মানুষ বসে থাকে অপেক্ষায় । 

এখানে-ওধানে ওঠে ঝড়, 

আকাশ মেঘে ঢাকে, কালে! অন্ধকার । 
বিছ্যুৎ ঝলকায়, সাপের মতো 
অনুভবে আবিষ্ট। 

কিন্ত সুর্ধ যখন মেঘ সরিয়ে মুখ বাড়ায়, 


১২৮ কার্ল মাঝ্সের সাহিত্য সমগ্র 


স্ব মহ বাতাস, ঝড় শাস্ত হয়, 
তার! তখন নিজেরাই নড়ে, গোলমাল অবশেষে, 
লিখে ফেলে কেতাব £ বিপক্ষ কেটে গেছে; ৮ 
তোলে দাবি, উদ্ভট সব আজগুবি, 
গোটা বাপারটা নিয়ে ভাবে, করে মাতামাতি, 
ধরে নেয়, এ হলো স্বর্গের কোনো গণ্ডগোল, 
এই সব ধাধ"ণ খেলতে হলে, যদিও ভালে? 
ধীরে ধীরে এগোতে হবে হিসেব করে ; 
আগে মাথ।, তারপর পা ঘষতে হবে; 
শিশুদের মতো তারা করে খেলা 
অতীতকে নিয়ে মাতামাতি সার! বেলা ; 
ভাবে এইভাবেই পৌছে যাবে বর্তমানে, 
স্বর্গ এবং পৃথিবী এগোক নিজেদের পথ পানে ; 
তার! চলে ঠিক আগের মতোই আবার, 
তরঙ্গ ধাকা খায় পাহাড়-বেলায়, উথাল-পাথার । 


ছ্‌ই 
হেগেলকে নিলে 
৯ 


যেহেতু আমি আবিষ্কার করেছি চূড়া এবং গভীরতা সব কিছুর, 

আমি ঈশ্বরের মতো কঠিন, তারই মতো অন্ধকার পারবৃত। 
আমি সন্ধান করে ফিরেছি সমুদ্র-ভাবনাঁর ) 

পেয়েছি নিজেকে সেই শব্দে ঃ তাই আমি নিয়েছি অনশন ব্রত। 


৮ 


আমি সবাইকে শিখিয়েছি যেসব কথ! মাখামাখি শয়তানী কাদায়, 
স্কতরাং ভাবতে পারে যে-কেউ কি সে ভাবতে চায় ; 
সেখানে নেই তো কোনো নির্ধারিত সীমান্ত, 
বন্তা থেকে ভেসে ওঠে, পাহাড় থেকে ছড়ায় ৷ 
তার প্রিয় শব এবং ভাবন। নিয়ে কবিরা খেলা করে । 
সে বোঝে কি সে ভাবে, কিসে আনে অসন্ুভবে । 
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প্রত্যেকেই তাহলে টেনে নিতে পারে যশের অমৃত-্থধা ) 
তোমর৷ সকলেই জানো, আমি ছড়াই শুধু শুন্তের প্রাচূর্যতা। 
৩ 
কাণ্ট এবং ফিখটে ঘুরেছেন নীলিমায় আকাশের, 
দুর কোনো দেশের সন্ধানে, 
কিন্ত আম চাই চেহার] সম্পূর্ণ এবং সত্যের 
এবং আমি তা পাই সাধারণ পথে-ঘাটে । 
৪ 
ক্ষমা করে দাও ওই এপিগ্রাম-ওয়ালাদের 
বিকৃত করে যাগ! গানের । 
হেগেলে আমরা ডুবে আছি পুখোপুরি 
কিন্তু তার শন্দনতত্বে আমাদের ডুবতে এখনে। খাক। 


শস 


[তন 

জর্জনর| একদা নাড়য়ে।ছল তাদের কাঠের হাত-পা; 
“জনগণের বিজয়” দিয়ে মেরেছিল টেক্কা । 

তারপর সব ষখন শেষ 

প্রতিটি জায়গায়, প্রত্যেকে 
পড়ল £ “তোমাদের জন্য মন্তকুত আছে জানস চমত্কাপ-- 
ছুই-এর বদলে তিনটি করে পা-এর বাহার !” 

প্রত্যেকেই খেল নাড়া এবং ধীরে ধীরে 

প্রত্যেকেই ডুবে গল অন্শোচনার গভীরে । 
“বড় বাড়াবা।ড় হয়ে গেছে, অথচ ছিল সহজ । 
আমাদের ফের ভাবতে হবে, নতুন বোধ । 

সব থেকে ভালে বাকিট! ছাপানো 

ক্রেতার৷ সহজেই পাবে, ষাবে ন। হারানে।” 


চার 
তাদের জন্য রাতের গভীরে নামিয়ে আনে নক্ষত্র 
তারা বিবর্ণ হয়ে জলে, অথবা উচ্ছল অতিরিক্ত । 
হুূর্ষের রশ্মি হয় চোখকে দেয় ঝলসে 
অথব! বিকিরণ করে দ্র বহুদূর থেকে। 
ে 
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পাঁচ 


শিলারের বিরদ্ধে তার অভিযোগের কারণ আছে, 
যে খুব সাধারণ মানবিকতায় পারে না বুঝতে । 
যার মন ভাসে দুর সুদে, 
মে তো জড়িত নক দিনের গভীরে । 
শুধু বজ্জ এবং বিছ্যৎকে নিয়ে খেল তার 
জান! তো নেই সাধারণ মানুষের ব্যবহার । 


ছয় 


কিন্ত গ্যয়টের স্বাদ চমতকার, ভিন্ন ; 
নিকুষ্টে নেই দৃষ্টি, সৌন্দর্যে মগ্র । 
যদিও তিনি অন্যদের মতোই ভাবনা নেন নীচ থেকে 
কিন্ত নিয়মে যান আমাদের দুর উদ্ধলোকে । 
কথাকে তিনি সহজ সরল রাখেন, 
ভাবের জটিলতাকে কাটিয়ে ওঠেন । 
শিলার নিঃসন্দেহে গুণের অধিকারী 
তার চিঠিতে পাবে তার পরিচয় ভুৰিতুরি । 
সাদাকালোতে আকা আছে তাৰ চিন্তা 
যদিও ছুঃসাধ্য তার অর্থকে বোঝা! । 


সাত 


কেশহীন মস্তককে নিয়ে 
বিদ্যুকথ যেমন ঝলকায় 
মেঘে-ঢাক! আন্তরণের ফাক দিযে, 
তেমনি বিজগ্নী পালাস এখেন। 
উদগত হয় জিউসের মাথ! থেকে । 
এমনকি, লাগাম-ছাড়। রঙ্গপ্রিরতায় 
মহিলার ভাবন। থাকে তার মাথার । 
গভীর থেকে বা সে পানে না তুলতে 
দৃশ্যত ঝলকার মাথার খুলিতে। 
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আট 
পুজতকুশেন+ 
১ 

তার ধারণা, শিলার কম বিরক্তিকর 
যদিও এর বাইরে সে পড়েছে শুধু বাইবেল। 

কেউ হয়ত প্রশংসা! করতে পারে “গ্ঘ বেল, 

যদি তাতে থাকে উতান হ্ন্দর | 

অথবা! বলে, কেমন করে গ্রা্ 

গর্দভের পিঠে চড়ে শহরে প্রবিষ্ট ; 
অথবা ডেভিডের পরাজয় ফিলিস্টাইনে 
হয়ত অতিরিক্ত সংযোজন ভালেনস্টাইনে । 

৮ 

গ্যয়টে মহিলাদের করতে পারেন আতঙ্কিত, 

বয়স্কাদের প্রতি তিনি অবশ্য ন'ন যুক্তিযুক্ত। 
তিনি প্রকৃতিকে জানেন, আর সেখানেই ঝামেলা, 
প্রকৃতিকে নিয়ে তার খেল! নয়ত লীতি-ছাড়!। 

তাঁর উচিত ছিল পাওয়৷ লুথারের তত্ব, পিঠ চাপড়ানি 

আর তা থেকে নেওয়! কাব্যের কানাকানি। 
তার আছে কিছু চমৎকার ভাবনা, ষিও মাঝে মাঝে বিরক্তিকর 
কিন্তু দিয়েছেন বাদ উল্লেখেসৃষি করেছেন ঈশ্বর ।+ 


একেবারেই আশ্চর্ধের এই ইচ্ছা 

গ্যয়টেকে উর্ধে, আরো! উর্ধে তুলে ধরা । 
আসলে কতটা নীচে তাঁর অবস্থান, তার দেশ. 
তিনি কি কখনও আমাদের দিয়েছেন ধর্মের উপদেশ? 

গ্যয়টে-তে তুমি আমায় দেখাও তো মোন্কা! কিছু কথ 

কষক ব৷ সাধারণ মানুষের জন্য হয়েছে রাখা। 

১, লেখক রোহান ক্রিভরিখ ভিলহেলম পুসতকুশেন, যিনি গ্যয়টেকে অনুদরণ 
করে একই নামে একটি বই লিখেছিলেন। পুসতকুশেন-এর অন্য অর্থ গরম হাওয়া 
অথব৷ মৃর্ঘতা। 
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এমন এক প্রতিভাবান চিহ্িত হন প্রভুর বৃত্তে 
এই সহজ আঙ্কিক আঘাত তাকে ফেলেছে ভূতলে । 


৪ 


বরং শোনো ফাউস্টের কথা, একেবারে খাঁটি, 
কবির প্রশ্ন সেখানে নির্ভেজাল বিরুতি । 
ফাউস্ট কানেকানে দেয় মন্ত্রণা 
পুরোপুরি লম্পট, বাজী ধরে তাস খেলা । 
তখন কিন্ত ওপর থেকে কোনো সাহায্যের হাত আসে নি, 
তাই সে চেয়েছিল এর অসম্মানজনক সমান্তি। 
কিন্তু আবৃত ছিল ভয়ের অনুভবে 
নরকের, তার তীব্র যন্ত্রণ। ও ক্ষতে । 
তাই সে উচ্চারণ করেছিল যত 
শিক্ষা, কর্ম, জীবন, ম্বত্যু ও ধ্বংস । 
আর এসম্পর্কে বলা যায় প্রচুর 
ভাস! ভাসা রহস্য রোম।ঞ্চের সুর | 
কবি তো পারে না সরাসরি বলতে 
কেমন করে দুর্বলতা মান্ষকে নিয়ে যায় নরকে শয়তানের হাতে । 
যার কোনে। অস্তিত্বের দাম নেই, সে 
বাতিল করতে পারে মুক্তির পথ আত সহজে । 


৫ 
ইস্টারের দিন থেকেই ফাউস্ট চিন্তাক্রিষ্ট 
কেন শয়তান করে এত বিরক্ত ? 

ইস্টারের দিনে ভাববার সাহস ষে পায় 
সে তো মরবেই নরকের আগুনের ঝাপটায়। 


তু 
বিশ্বাসযোগ্যতাও প্রমাণিত । 
পুলিসও তা পেয়ে যাবে ভুরিভূনি, 
তারা তাকে ধরবে নিশ্চিত 
নিয়েছে সে বহু অর্থ খণ, চম্পট তাড়াতভাড়ি। 
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ণ 


একমাত্র লাম্পট্যই পারে ফাউস্টকে বাচাতে 
যে নিজেকে সব থেকে বেশি ভালোবাসে । 
ঈশ্বর ও পৃথিবীতে তার সন্দেহ, 
যদিও মোজেজ ভাবে ছুটোই হবে ধ্বংস। 
মূর্থ যুবক গ্রেংশেন তাকে শ্রদ্ধা করে 
কোনোরকম প্রশ্ন করার পরিবর্তে, 
তাকে বলে, সে হলো শয়তানের পোস্ত 
বিচারের দিন কাছেই আসছে ক্রমশঃ | 


৮ 


সেখানেই আছে “চমৎকার আত্মা'-র ব্যবহার | ব্যাপারট। সোজা 
চশমাটা খুলে নাও, সন্ন্যাসিনীর ঘোমট1। 

“ঈশ্বর যা করেছেন ভালোই করেছেন”, 

অতঃপর খাটি কবি শ্বরু করলেন। 


শেষ এপিগ্রাষ 
যতই খুশী তুমি ময়দা ঠাসো 
রুটিওয়ালার লোক থেকে বেশি কিছু নও । 
এবং তারপর যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে 
কি পথ নিয়েছ তুমি গ্যর়টের সমকক্ষ হতে ? 
সে তো৷ জানেই না তোমার পেশা 
অথচ প্রশ্ন, এ কেমন ধারা! প্রতিভা ? 


সংহতি 
তুমি কি দেখেছ সেই মোহময় ছবি 
যখন হৃদয়ে হৃদয় যুক্ত হয়, 
আর তখন নরম হালকা বাতাস 
ভালোবাস! ও সুরে আশ্চর্ধ ধবনিময় ? 
তারা ফুটে ওঠে গোলাপের মতো, টকটকে লাল, 
কখনও লঙ্দাশীলা, লুকোয়্‌ তারা শধ্যায় শৈবাল। 


১৩৪ কার্প মাঝে সাহিত্য সমগ্র 


সারা দেশ তুমি খ'জে দেখো, 
কোথাও পাবে না সেই মোহময় ছবি 
সেই জাছু পাবে না বাধতে 
পারে না আনতে স্র্ধের রশ্মি । 
কোনো স্থধের আলোই পারে না জন্ম দিতে তার 
সে জানেই না কি চাই পৃথিবীর । 
সে চিরজ্যোতিত্মান হযে থাকে, 
যদিও আঘাত আসে সময়ের শব্দে 
যদিও আপোলো অশ্ব ছোটাক্স 
যদিও পৃথিবী মুছে যাক্স শৃন্যতার । 
শুধু তার নিজের শক্তিই স্থষ্টি করে তাকে 
পৃথিবী বা ঈশ্বর, নয় কারোরই আধিপত্যে । 


যেন ঠিক সিথাণ শব্দ করে, 
যেমন খেলা করে বীণার তার, 
অনস্ত শজ্জল্যে, অসীম দীস্তিতে 
শব্ধ ওঠে অতল মেহ ও ভালোবাসার । 
একবার ষদি কান পেতে শোনো সেই স্বর, 
নিজেরই বুকেতে, পারবে তো! না যেতে বহুদূর 


উদ্বেগ 
একটি ব্যলাড 


৯ 


অলঙ্কারে আপাদমস্তক সজ্জ্রিতা 
বেগুনী পোষাক, সে দাড়ায় 
চিকচিক তার লজ্জা 
বুকের ভেতরে লুকান্স । 
খেল! করে চমৎকার সৌরভে 
তার চুলে মিষ্টি গোলাপ, 
কয়েকটা যেন তুষারকণ। 


অন্তের! নক্তিম, আগুনের তাপ । 


কবিতাগুচ্ছ ১৩৫ 


 ফিস্ত গোলাপ তো দোলে না 
তার বিবর্ণ মুখচন্দ্রিমায় 
সে ডুবে থাকে যেন বিষ বেদনা 
যেন হরিপী ধরা পড়ে গেছে খাঁচায় । 
ভীরু কম্পমান, অসহায়ভাবে তাকায় 
হীরকের মতো চ্ছটা নিয়ে । 
শিরায় শিরায় রক্ত ছুটে যায় 
চিবুক থেকে হৃদয়ে । 
“আমি ধাক্কা খেয়েছি আবার 
উল্লাসের মিথ্যা প্রলোভনে, 
আমার হৃদয় বিচলিত বেদনায় 
আমার অস্থির পদক্ষেপে । 
“হৃদয়ের উাল-পাথার সমুদ্ডে 
মাথ! চাড়া দেয় নান! ইচ্ছা 
এই পোষাকই যথেষ্ট, 
এত ভালোবাসাহীন, এতই ঠাণ্ডা । 
“আমি বুঝতেই পারি না, 
কি আমার বুকের ভেতরে জলে; 
দেবতারাই তা পারে ধরতে 
মানুষের আয়ত্তের বাইরে । 
“আমি যন্ত্রণাকে সইব 
আলিঙ্গন করব মৃত্যুকে, 
হ্বর্গকে করতে পারি অলঙ্কত, 
নতুন দেশ দেখা হতে পারে ।” 
সে তাকায় অশ্রভরা দৃষ্টিতে 
দ্বর্গের বিদ্যুৎ প্রভায়, 
তার হৃদয়ের রহম 
দীর্ঘশ্বাসে ক্রমশঃ ছড়ায় । 
শষ্য নেয় সে, শাস্ত প্রতিম! 
প্রার্থনা রাখে শেষবার 


কার্প মান্সের সাহিত্য সমগ্র 


আশচ্ছন্ন করে গভীর নিদ্রা 
দেবদূত শিয়রে তার । 


এরপর পার হয়ে গেছে বহু ষুগ, 
তার গাল বসে গেছে । 
আরও শাক্ত সে, বিষগ্রতায় ভরপুর, 
আরও যেন দুরে, গভীরে মিশেছে । 
কিজ্ড ভেতরে ভেতরে তার সংগ্রাম চলে, 
বিক্ষোভ-বিদ্রোহে জর্জর, 
এশ্বরিক শক্তির ভয়েতে দোলে ॥ 
হবদয় তার বিদ্রোহে থরোখর | 
শ্বপ্প দেখছিল সে একদিন 
নিম্মীলিত তার শয্যায়, 
ভাসছিল সে শৃন্যতায়-** 
সহসা গভীরে তৃণ । 
তার চাহনি স্থির দুটি 
অর্থহীন, শুন্য, অসার । 
সে গর্জন করে, চমক ত্হ্টি, 
যেন ঝোড়ো হাওয়ার । 
তার চোখ ফেটে বেড়িয়ে আসে রক্ত 
কিছুই পারে না খামাতে। 
মনে হয় ষেন বেদনা প্রশমিত, 
জ্বলে ওঠে আত্মার রশ্মিতে । 
“বর্গের দরোজা প্রস্তত 
শদ্ধায় আমি নত, 
আমার আশা হবে পুর্ণ, 
নক্ষত্রের কাছে রব |” 
বিবর্ণ ঠোটের কম্পনে 
যেন তার প্রাণ মুক্তি চার 
অবশেষে ইথারের দেশে 
মুক্ত প্রাণ ভেসে যাক়। 


কবিতাগুচ্ছ ১৩৭ 


লড়াই-ই তাকে নিয়ে গেল 
রহস্তময় আলোকে । 

তার জীবন ছিল এতই শাস্ত, 
এতই রিক্তা এই পৃথিবীতে । 


মানুষ ও বাজনা 
একটি কাহিনী 


ড্রাম তো মাস্ুষ নয়, মানুষ নয় ড্রাম, 
ড্রাম যথেষ্ট চতুর, মানুষ বোকা হাদারাম | 


ড্রাম বাধা থাকে ফিতে দিয়ে, মানুষ বাঁধা নিজেতেই, 
ড্রাম কিন্তু ঠিক বসে থাকে, অথচ মানুষ ওন্টাবেই। 
রাগী লোকটি ড্রাম পেটায়, ড্রাম জুড়ে দেয় চীৎকার, 
কিন্তু ড্রাম যখন ঘড়ঘড়, মানুষ তখন চিৎপাত। 
শেষে যখন মানুষ মুখ তোলে, ড্রাম তাকে দেখে হাসে, 
মানুষ চেচামেচি করে বাড়ি মাথায় তোলে, লজ্জায় মাথা গোজে। 
“হেই ড্রাম, হো ড্রাম, কেন হাসে বিদ্ধপের মতো৷? 
তুমি আমায় জিভ ভেঙাও, তুমি কি আমায় বোকা মনে করো?” 
“তুমি নিপাত যাও, তুমি আমাকে উপহাস করো, ঘ্বণা করে ! 
যখন আমি পেটাই কেন ঘড়ঘড়ে আওয়াজ তোলে, 

যেখানেই রাখা হয় সেখানেই লটকে থাকো? 
“তুমি কি মনে করো একটা গাছ থেকে গড়েছি তোমাকে 
তুমি এক হ্বয়স্তু, একথ! মানুষকে জানাতে ? 
'তুখি নাচবে যখন আমি বাজাবো, তুমি বাজবে যখন আমি গাইব গান 
তুমি কাদবে যখন আমি হাসবো, তুমি হাসবে যখন ধরব তান।” 


সহসা প্রচণ্ড হঙ্কারে মানুষ ড্রামটিকে আছড়ায়, 
আঘাত, আঘাত, আঘাতে জজ-্ন, রক্তের ধারায় । 


স্থৃতরাং ড্রামের রইলো না মানুষ, মানুষের রইলো ন৷ ড্রাম, 
মানুষটি শেষে হয় বিবাগী, এই তো পরিপাম। 


১৩৮ কার্প মাঝ্সেল্স সাহিত্য সমগ্র 


মআন্যের গর্ব 
যখন এই বিশাল প্রেক্ষাগৃহে আমি আসি 
দেখি এইসব বাড়ির দৈত্যাকার চেহারা 
এবং মানুষের উন্মত্ত তীর্থযাত্রা 
তাদের উন্মাদ প্রতিদ্বন্দ্বিতা, 
আমি অন্ভব করি নাড়ীর স্পন্দন 
প্রাণের লেলিহান শিখা কি এতই গর্ধোন্মাদ ? 
তখন কি তরঙ্গরা তোমাকে নিক্ষে আসে 
জীবনে ও সমুদ্রের বন্যায় ? 
আমি কি সমীহ করব সেই চেহারা 
ভদ্ধপানে যা গধিত ভঙ্গিতে তাকায় ? 
আমি কি জীবনে আনব সেই ঝড় 
লক্ষ্য বার অনির্দিষ্টতায় । 
না, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বণিত লাঞ্চিতের দল, 
এবং তোমরা বিকট সব পাথরের চাই, 
দেখো, এই চোখ কেমনভাবে এড়ায় 
দগ্ধ করে প্রাণের গতিশীলতাই । 
চোখ মেপে দেখে ত্বরিতে গোটা বু, 
সব কিছুর খুটিনাটি অন্সন্ধান, 
আকাজ্কা হয না তৃণ্ত 
উপহাস করে, তারপর প্রস্থান ॥ 
যখন তোমরা প্রত্যেকে ডুবে যাও । 
টুকরে। টুকরো পৃথিবী চতুর্দিকে 
যদিও জ্বলে তা! মিটিমিটি, 
যদিও ধবংস ্লাড়িস্ে থাকে ॥ 
সেখানে তো! নেই কোনও সীমান। 
আমাদেন্স পথে নেই কোনও বিপতি বা বাধা, 
আমর পাড়ি দিই সমুদ্র 
দেশ থেকে দেশে, ছড়িসে আছে যতো । 
কেউই পারে না আমাদেন্ যাত্রাকে কখতে, 
কেউই আবন্ধ করে না বুকের আশা 


কবিতাগুচ্ছ ১৩৯ 


মেলে দেয় সে সৌন্দর্যের পাখা 
বুকের ভেতরের আনন্দ ও বেদনাকে এক করে । 
বিকট বিকট চেহারা এতই বিশাল 
চূড়া ঢাকা থাকে ভীতিতে, 
অচ্ুভব নয় তো ভালোবাসার প্রকাশ 
যা স্্টি করে তাকে অর্থহীন ভাষাতে । 
দৈত্যাকার কোনে স্তস্তই তো আকাশ ছোয় না 
একা! একা, বিজয়ী : 
একটি পাথর আরেকটিকে জড়িয়ে থাকে 
শন্বুককে করে পরিশ্রমী । 
কিন্তু স্বদয় সবাইকে কাছে টেনে নেয়, 
তার শিখ! যেন আর এক দৈত্য ; 
এমন কি তার পতনেও, | 
ধ্বংসের যন্ত্রণা ছ'ড়ে দেয় স্র্ধ । 
অন্তর থেকে তা নিঃস্কত 
উঠে যায় দূর আকাশসীমায়, 
তার গভীরে দেবতাদের আনাগোন। 
চোখে তার বজ্ব বিদ্যুৎ ঝলকায় । 
এতটুকুও দোলে না সে, একবিন্দুও 
যেখানে ভাসে ঈশ্বর-ভাবনা, 
বুকে ধরে রাখে সৌরভ 
প্রাণের মহত্বই একাস্ত প্রার্থনা। 
সেই মহত্বকে গ্রহণ করতেই হবে, 
মহত্বেই তার নিমজ্জন 
আগ্নেয়গিরির ঘুম ভেঙে যায় 
জড়ো হয় যতো শয়তান । 
অহংকারে স্ফীত হয় প্রাণ, 
তোলে উপহাসের সিংহাসন ; 
পতন পরিণত হয় বিজয়ে 
নরকের পুরস্কার চিহ্নিত অস্কারে । 


১৪০ 


ন 


কার্প মাঝের সাহিত্য সমগ্র 


কিস্ত যখন উভয়ে মিলিত হয়, 
যখন ছুই আত্মা ভাসে একত্রে 
এ তখন বলে ওকে 
দরকার নেই আর এই ভাবাতে । 
তখন সমস্ত পৃথিবী শোনে সঙ্গীত 
ইয়োলিনের করে স্বরে, 
চিরস্তন সৌন্দর্যের দৃষ্টিতে 
ইচ্ছ1 এবং আকাজ্ক্ষা এগিয়ে চলে । 
য়েনী ! আমি কি বলতে পারি স্পদ্ধায় 
ভালোবাসায় আমরাও করেছি হৃদয়ের বিনিময়, 
তারাও হয় স্পন্দিত, উজ্জ্বল, 
তাদের তরঙজেও থাকে বিহ্যতের পরিচক্প । 
ধাতুর দত্তানা আমি ছুঁড়ে ফেলে দিই 
পৃথিবীর সুখের ওপর । 
€দত্যেরা ফিসফিস যড়যন্ত্র করে, 
পারে না কাড়তে আমার তৃশ্তির হুর । 
ঈশ্ববের মতো আমি থোরাই কেয়ার করি 
জয়ের শব্দে কম্পিত ভেঙে পড়া বু 
প্রতিটি শব্দই বজ্র ও আগুন 
ব্রষ্টার মতো! ফুলে ওঠে আমার বক্ষ । 
সান্ম্য জমণ 
“পাহাড়ের দিকে স্থিরদৃষ্টি কেন তোমার, 
কেন স্ব দীর্ঘশ্বাস ?” 
“বাতাসে রঙ ছড়ায় শুষে 
পাহাডকে চুশ্বন করে বিদাক্স জানায় |” 
“এ জিনিস তো তুমি দেখোনি কখন ও--__ 
সর্ষের আলে কিভাবে মগ্ডিত করে 
সকালের আকাশ, ফের মধ্যাহ্চ থেকে 
হয়ে আসে নি্রভ, ধীরে ধীরে ঘরে ফেরে ?” 
কিন্ত আমি দেখেছি, সেই উজ্জ্বল প্রভ। 
লক্তেন্স রঞ্ডে জ্বলে ওঠে, 


কবিতাগুচ্ছ ১৪১ 


যতক্ষণ না চোখ নিমীলিত 
রেখে যায় স্সেহের স্ুবাসে । 

আমর] হেঁটে বেড়াই । তার পদরেথায় 
চিহ্থিত থাকে শৈল-শিখর । 

হালকা বাতাস আকে চুম্বনের আলপনা, 
চোখে মিষ্টি স্পর্শ, আহ্লাদে মুখর | 


ভালোবাসার ছুর্বলতায়, আমি রাখি দীর্ঘশ্বাস; 
সে কাপে রক্ত-গোলাপের মতো । 

তার হৃদয়ে রাখি মাথা, নীচে ডুবে 
যায় সুর্য, নক্ষত্র যতো ! 

“এই বিন্ময়ই আমাকে টানে পাহাড়চুড়ায় 
সেই কারণেই সছ্‌ দীর্ঘঘাস। 

সে ভেসে যাঁয় সন্ধ্যাতারার মতো বহুদু্, 
দুর থেকে জানায় বিদায় নমস্কার । 


নক্ষত্রের গান 


তুমি নাচে ঘুরে ঘুরে, 
আলোকের ঝর্ণাধারায়, 

তোমার প্রতিবিশ্ব পড়ে 
অসংখ্য অনন্ত ছায়ায় । 

এখানে দ্রবীভূত হয় মহতম হৃদয় ; 
বিস্ফোরিত ছিধাবিভক্তে 

সোনার মধ্যে হীরা যেমন জলে তেমনি 
সিক্ত হয় মরণের বেদনাতে । 

সে দৃষ্টি সরায় তোমার দিকে 
নিঃশব স্থির ভঙ্গীতে 

শিশুর মতো৷ তোমার ভেতর থেকে 
আশা এবং ভালোবাস! তুলে নেধে। 

হায়, তোমার আলে! তো! আর নেই, 
ইথারের চেয়েও তা উধাও । 
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কোনো দেবতারই ক্ষমতা! নেই, 
তোমাতে ফের আগুন ধরায় । 
মিথ্যাই তুমি প্রতিবিশ্ব 
জলত্ত শিখার মুখ 
হদয়ের উত্তাপ এবং আকুতি 
তুমি রাখো না শবের বুক। 
তোমার দীপ্তি নিতান্তই এক প্রহসন 
কাজ, বেদন। ও আকাত্কায় | 
তোমার ওপর ঝরে পড়ে গেহ 
হৃদয়ের তণ্ত সঙ্গীত সাধনায় । 
আমর! শেষে ধূসর বিবর্ণ হয়ে যাবো, 
হতাশ। ও বেদনায় নিঃশেষ, 
তখনই অবস্থাটা দেখো, 
থাকবে পৃথিবী ও স্বর্গ অবশেষ । 
আমরাও যখন শিহরিত কম্পনে 
আর আমাদের মধ্যে ডুবে থাকে পৃথিবী, 
গাছের শাখা তো হয় না বিদীর্ণ 
নেমে আসে না৷ নক্ষত্রের দৃষ্টি । 
তোমার মৃত্যু তাহলে নিশ্চিত 
সমাধি মহানীল সমুদ্র 
সমধ্ত নিভে যায়, রশ্িদীঞচ 
সমস্ত আগুন তোমাতে বিদ্ধ । 
তুমি নিঃশবে বলো সত্য 
মৃত্যুর আলোকে খেল নয় 
জ্পক্টতায় নয় প্রকাশ্য 
চারিদিক অন্ধকার হয়। 


এক নাবিকের লঙ্মীত 


তুমি উতরোল হতে পারো, জ্যাতে আঘাতে ঘুূরণী 
আমার নৌকোর চারপাশে, তোমার খেলায়, 
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আমাকে তুমি নিয়ে যাবেই লক্ষ্যে জানি 

যেহেতু তুমি আছে৷ নিবিড় ঘনিষ্ঠতায়। 
ওই নীল তরঙ্গ প্রবাহের নীচে, 

আমার ছোট ভাই লুকিয়ে আছে। 
তুমিই তাকে নিয়েছ ডেকে 

তার অস্থি তোমাতে গচ্ছিত আছে। 
আমি ছিলাম বালক, বেশি কিছু নয় ; 

সে বেড়িয়েছিল ঝোড়ে। হাওয়ায় 
দাড় সামলাতে পারে নি সে 

গভীর অতলে হারিয়ে যায় । 


প্রতিজ্ঞ করেছিলাম আমি 
লবণাক্ত সমুদ্রে হাত রেখে, 
প্রতিশোধ চাই একদিনই 
ধ্বংস করব নির্মমভাবে ! 
সেই উচ্চারণকে আমি রেখেছি অস্তিত্বে 
করিনি বিশ্বাসঘাতকত।, 
দাড়ের আঘাতে আঘাতে করেছি ছিন্নভিন্ন 
ভুলেই গেছি ভাঙায় ফিরে যাওয়া] । 
যখন সমুদ্রে ঝড় ওঠে 
তরলের মাথায় মাথায় পর্বত 
যখন সামুদ্রক তুফান তোলপাড় 
ক্রুদ্ধ বাতাস তোলে গর্জন, 
আমি উঠে আসি শয্যা! থেকে, 
নিরাপদ উষ্ণ আবেশ, 
শাস্ত শীতল আশ্রয় ফেলে রেখে, 
বাতাস ও ঝড়কে করব শেষ। 
বাতাস ও ঢেউদ্বের সঙ্গে করি যুদ্ধ 
ঈশ্বরে রাখি প্রার্থনা, 


অভিযান সফল হোক 
নক্ষত্র কনে পথ রচনা । 
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নতুন শক্তি সাবিত হয় নিঃশ্বাসে 
আনন্দ ও উল্লাসে 
আর স্বৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জার এই খেলায় 
বুকের ভেতর থেকে গান উঠে আসে । 
তুমি উতরোল হতে পারো, আঘাতে আঘাতে ঘুণী, 
আমার নৌকোর চারপাশে, তোমার খেলায়, 
আমাকে তুমি নিয়ে যাবেই লক্ষ্যে জানি 
যেহেতু তুমি আছে৷ আমার নিবিড় ঘনিষ্ঠতান্র 


ম্যাজিক জাহাজ 
একটি রোমান্দ 


পাল নেই অথবা আলো, তবুও সেই জাহাজ 
দিনরাত ঘোরে পৃথিবীর চারধারে, 
সাগরে চাদের আলো চিকমিক 
বাতাস লেগে খাকে মাস্তলে । 
সেটি চালায় ভূতের মতো এক কণধার , 
তার শিকাক্স নেই ব্রক্তের কলোল, 
তার চোখ থেকে বন্পে ন আলো। 
তার মত্তিষ্ষে নেই চিন্তার হিলোল । 
ঢেউ ফুলে ওঠে, বন্ঠ ও উদ্দাম 
আছড়ে পড়ে পাখনে 
লাফ দিযে মাস্তভল ছোক়, ক্ষতি হর না কিছুই 
পরমুহ্র্ডে নেমে আসে আধারে । 
যতক্ষণ বিক্ষুব্ধ সাগর মাতামাতি করে 
বকজ্ঞনানে মাখামাখি 
কর্ণধার আতক্ষত হস্সে থাকে 
যেন শোনে অমঙজ্গলবাণী 
আত্মার চীৎকার করে প্রতিহ্িংসায় 
বাতানের শপর-নীচ সর্বত্র । 
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দুর দূর দেশে যায় সে 
যেখানেই দেখে তটরেখা, 
দর্পণ-আগুনে জলে ওঠে, 
যখন পায় সমুদ্রের ভালোবাসা । 
বিবর্ণা কুমারী 
বিবর্ণা এক কুমারী দাড়িয়ে থাকে, 
নিঃশব একাকী হৃদয়, 
তার মিষ্টি প্রাণ 
এখন ছিন্নভিন্ন যন্ত্রণায় । 
সেখানে চমকায় না কোনো আলোর রেখা 
বাতাস নিঃস্তরঙ্গ 
সেখানে ভালোবাসা ৪ বেদনা খেলা করে 
পারস্পরক অন্তদ্বন্ব। 
শান্ত ছিল সে, একেবারে গম্ভীর, 
্ব্গীয় নিবেদনে, 
যেন বিশুদ্ধতার প্রতিযৃতি 
ওজ্জল্যের আবরণে । 
এমন সময় এলো! এক নাইট 
বিশাল রথেতে চড়ে ; 
তার চোখ দুটো জল-জ্বল 
ভালোবাসার সমুদ্র বেয়ে । 
ভালোবাসা আনে কুমারীর বুকে দুর্বলতা, 
কিন্তু নাইট চলে যায়, 
যুদ্ধ জয়ের তৃষ্ণা আক 
ত্বরিতে সে সাড়া দেয়। 
সমস্ত শাস্তি মুহূর্তে উধাও, 
বর্গ হয় চুরমার, 
হায়, সেতো দুঃখের কাটা, 
ডুবে যায় বারবার । 
যখন দিন হয় অবসান, 
নতজানু মেঝেতে সে 
১৬ 
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প্রতু গ্রীষ্টের কাছে রাখে 
রাখে প্রার্থনার আবেশে । 
কিন্ত এগিয়ে আসে অন্য মুখ 
আসে এক অন্য ভঙ্গীম। 
ঝড়ের মতো সে নিতে চায় কুমারীর মন 
ভাঙতে চায় তার আত্মবেদন।। 
“তুমি তো দিয়েছ আমাকে প্রেম 
অনস্ত সময়ের ধারায় । 
ত্বকে তোমার হৃদয় দেখানো 
সে তো ছলনা ছায়ায় ।” 
কুমারী কেপে ওঠে আতঙ্কে 
বরফের মতো! স্তম্ভিত 
ভয়ে সে ছুটে বেরিয়ে যায় 
অন্ধকারের বৃত্ত । 
যন্ত্রণা সে ছড়ায় তার স্থশুভ্র হাত 
ঝরে পড়ে কান্না । 
“বুকেতে জলুক আগুন 
হাদয় হোক পান্না । 
প্হবগকে আমি পদাঘাণ্চ করি, 
আমি জানি তার চেহারা । 
আমার হৃদয় ছিল ঈশ্বরে নিবেদিত 
এখন চাই নরকের প্রহরা । 
“সে ছিল দীর্ঘকায়, হায় 
দৃপ্ত পবিত্রতা । 
তার চোখ অন্তহীন, 
এতই মহৎ, এতই হন্দরতা । 
“সে তো রাখেনি আমার ওপর 
তার দৃষ্টি এতটুকুও 
আমাকে থাকতে দাও একাকী 
যতক্ষণ হৃদয় নিঃশেধিত । 
“তার হাত সে রাখতে পারতে 
দিতে পারতো আনন্দ ; 


কবিতাগ্চ্ছ ১৪৭ 


কিন্তু সে দিল শুধু ছুঃখ 
অসীম অনন্ত । 
“আমার হৃদয় থেকে আমি বিচ্ছির় হবে! 
আমার লমন্ত আশা, 
মে কি তাকাবে আমার দিকে 
খুলে দেবে হৃদয়-দরোজা । 
“যেখানে সে নেই, নেই তার আলো। 
লে তে নিথর ঠাণ্ডা দেশ 
ছুঃখ যেখানে ভরে থাকে শুধু 
বেদনায় হয় নিঃশেষ । 
কিন্তু এখানে ফুলে ওঠা বন্তা 
আমাকে দিতে পারে শাস্তি 
স্বদয়ের রক্তের উত্তাপকে ঠাণ্ড 
বুকের গভীরে অনুভবের ব্যাপ্তি। 
সে উচ্চারণ করে তার আশা! 
বাতাসে ভাসিয়ে দেয় 
কালো রাত্রির অন্ধকারে 
সে যেন হারিয়ে যায়। 
তার হৃদয় আগুনে পুড়ে, 
ৰ চিরদিনের মতো নিঃশেষ / 
তার দৃষ্টির দিগন্ত, 
ভরে যায় কালো মেঘ। 
তার মির্টি এবং সুন্দর ঠোঁট 
বিবর্ণ, রক্তহীন । 
তার দেহ, তার আঙ্গিক 


শূন্যতায় হয় লীন । 
খসে পড়ে না একটি পাতাও 


কোনও বৃক্ষ থেকে 
বর্গ এবং পৃথিবী নিশ্ঠ,প্ 
তাকে জাগায় না ঘুম থেকে। 


পাহাড়, উপত্যকা পেরিয়ে 
বয়ে যায় শান্ত বাতান 
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নিয়ে যায় তার কঙ্কাল 
কোনো পর্বতের চুড়াতে। 
দীর্ঘকায় এবং গধিত সেই নাইট 
ঘিরে ধরে তার ভালোবাসা, 
সিথার্পে হিল্লোল ওঠে 
নিখাদ প্রেমের গাথা । 
স্বপ্ন 
একটি ডিথিরাম্ব 
খ্বপ্রেতে আমি মশগুল 
রচন] করি দৃশ্ত মধুর সৌরভে 
চারিদিকে রাখি আবেশ 
আমার চুলের রেশ । 
রাত্রি গভীরতর, হাদয়ে রক্তের ক্ফুত্তি 
স্বপ্ের তরঙ্গে অগিময় মৃত্তি, 
ভাবন। শুধু আসে আর যায় 
তন্ত্রীতে সঙ্গীতের দীর্ঘখাস, ভালোবাসায় । 
হ্বপ্ন মুখর হয়, সোনালী রোদ্দ র, 
ছোট বাড়খানা যেন ভেসে যায় বহুদূর, 
আমার কেশদামে নামে ঢেউ, 
অন্ধকারে শুভ্র কন্যা কেউ, 
ভেসে আসা! সঙ্গীতে রক্ত গতিময়, 
পাথরের শিখার চারধারে ঘুরে বেড়ায়, 
সুর্য দীপ্ত হয় আলোরচ্ছটায়, 


আমার হৃদয় প্লাবিত স্বগমিয় | 
পতন আতঙ্কত করে সবাইকে, 
কিন্তু বিশাল নায়ক শুধু আমাতে, 
আগুন তার সন্মোহন স্থির দৃষ্টিতে, 
বীণার স্থর বাজে বিশ্ব জুড়ে, 
আমার হৃদয় বাজে বজ্রসঙ্গীতে 
সুর্য ভালোবাসা, পাহাড় ছুঃখে, 
বিনভ্র-গর্ষে আমি ডুবে যাই, 
উদ্ধত-গর্ব আমার বুক ভানায়ু। 


কবিতাগুচ্ছ ১৪৯ 
ঝড়ের সঙ্গীত 
১ 
বেহালা বাদক 
শিল্পী বীণার তারে হাত রাখে 
তার হালকা বাদামী চুল সে মরায় 
তার পাশে রাখা এক উন্মুক্ত তরবারি 
যাকে সঙ্গে নিয়ে সে ঘুরে বেড়ায়। 
“শিলী, ওই ভয়ঙ্কর শব্দ তুমি তোলো কেন? 
কেন তুমি তোলো! যুদ্ধের আহ্বান ! 
কেন উত্তাল সমুদ্রের মতো তুমি রন্গাক্ 
কে তোমাকে ছোটায় উন্মাদের মতো রিক্ত ?* 
«কেন আমি বাজাই ! অথবা মত্ত তরদ্দ করে গর্জন ? 
যাতে পাথরের গায়ে সে আকে বর্ষণ 
চোখ যাতে অন্ধ হয়, হৃদয় মাতাল, 
হৃদয়ের কানন আনে অন্ধকার পাতাল ।* 
"শিল্পী, কেন তুমি হৃদয় সিক করো দ্বণায়। 
এক আলোকিত ঈখবর দেয় শিল্প তোমায়, 
যাতে তুমি স্থরে আনতে পারো মূর্ছনা, 
আকাশে নক্ষত্র-নৃত্যে সৌন্দর্যের আলপন]। 
“তাতে কি] আমি ছুটি, ছুটে বেড়াই ব্যর্থহীন 
আমার রক-কালো অস্ত্র তোমার অন্তরে গহীন। 
ঈশ্বর সেই শিল্পকে চায় না, চায় না জানতে, 
নরকের কালো কুরাশা থেকে তা বেড়িয়ে আসে। 
“যতক্ষণ পর্যন্ত না হৃদয় মুগ্ধ হয়, অনুভব আবেশে £ 
শয়তানকে সঙ্গে নিয়ে আমি বিদ্ধ করি আঘাতে। 
সে সংকেত আকে, আমাকে দেয় সময় 
আমি বাজা ই মৃত্যুর বাজনা, দ্রুত ঝঞ্থাময়। 
“আমি বাজাবো ঘুর্ণা, বাজাবো উদ্দাম। 
যতক্ষণ ন! স্থরের আঘাতে হৃদয় খানখান।” 
শিল্পী বীণার তারে হাত রাখে 
তার হালকা! বাদামী চুল সে সরায় 


তার পাশে রাখ! এক উন্মুক্ত তরবারি 
যাকে সঙ্গে নিয়ে মে ঘুরে বেড়ায়। 
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৮ 
স্বপ্নময় ভালোবাস! 


উম্মতের মতো সে তাকে জড়িয়ে ধরে, 
তার চোখেতে_ রাখে চোখ। 
"বেদনা তোমাকে প্রিয় এতই বিদ্ধ করে 
আমার নিঃশ্বাসে রাখে। তোমার ছুঃখবোধ 
“ওহ, তুমি কেড়ে নিয়েছে আমার হৃদয়, 
আমার হৃদয় জলে তোমার পরশে 
আমার বত্ব তোমাতেই প্রস্ফুটিত । 
উজ্জ্বল হও, যৌবন-শোণিতে।” 
শপ্রয়তমা, এমন আশ্চধ সুন্দর তোমার মুখভঙ্গিমা। 
চমৎকার সংলাপ অভিষিক্ত । 
কান পেতে শোনো গভীর স্থরের বাজনা, 
উতরোল জগৎ-বৃত্ত ।” 
নক্ষত্রের উজ্জ্বল হয় উজ্জলতর । 
চলো আমরা যাত্রা করি হ্বর্গের পথে 
আমাদের হৃদয় মিশে ষাক দৃঢ়তর | 
তার কণ্ম্বর নীচে নামে, ফিসফিস, 
বেপরোয়া, সে তাকায় । 
আগুনের দৃগ্ড শিখায় 
তার চোখ খুজে বেড়ায় । 
তুমি টেনে নিয়েছ বিষ, ভালোবাসা । 
আমার সঙ্গেই তুমি শেষ । 
ওপরে আকাশ অন্ধকার, 
আমি তো দেখিনা সকালের রেশ । 
আতঙ্কে সে তাকে জড়িয়ে ধরে আরো! কাছে ॥ 
বুকের ভেতরে বয়ে যায় স্ৃত্যুর বড়। 
বেন] তাকে বিদ্ধ করে, ক্ষয়ে যায়, 
চোখ বুজে আসে শেষবার । 
১৮৩৭-এ লেখা । প্রথম প্রকাশিত হয় আখেনাউম পত্রিকায় ১৮৪১-এর 
জান্গুয়ান্সি। জীবিতকালে মার্সের একমাত্র মুদ্রিত কবিতা। 


চিঠিপত্র 


বেঁধিনে থাকার সময় মাঝ্স অজন্র চিঠি লিখেছিলেন তার পিতাকে । কিন্তু 
তার মধ্যে একটিই মাত্র পাওয়া গেছে । বাকি চিঠির কোনে। খোঁজ নেই। 
রেনীকেও চিঠি লিখেছেন প্রচুর । তারও কোনে! সন্ধান পাওয়। যায়নি । 
পিতার কাছে লেখ চিঠিটি এক অমূল্য দলিল | কারণ সমসাময়িক কাল ও 
ও মাঝের মানসিক পরিস্থিতি, তাঁর কাব্যভাবন ও বুদ্ধি-চর্চা, যাবতীয় 
বিয়ের পরিচয় এতে পাওয়া যায় । চিঠিটি ইংরিজীতে এল্স আগে প্রকাশিত 
এবং গ্রন্থিত হয়েছে, ছ) ইয়ং মাক ( লগুন, ১৮৯৭ ), রাইটিংস অবধি 
ইয়ং মাক্স অন ফিলজফি আযাণ্ড সোসাইটি € নিউ ইয়র্ক, ১৮৯৭ ) এবং কার্প 
ষার্ঝ আলি টেব্সট্‌্স ( অক্সফোর্ড, ১৮৯৭ )-এ। যৌথ উদ্যোগের 
স্গ্র রচনাবলিতে । জর্শনে প্রথম প্রকাশ ১৮৯১ সালে তি নয়ে খজাইট 
প্রথম সংখ্যায় । লাসালেকে লেখা চিঠিটি মাঝ্সের নাট্টসমালোচক হিসেবে 
অন্কতম পরিচয় । | | 


পিতাকে 
বেলিন, নভেম্বর ১০ [ --১১, ১৮৩৭ ] 


প্রিয় বাবা, 

মানুষের জীবনে কিছু কিছু মুহূর্ত আছে সীমান্তের স্তম্ের মতো য! একটা 
সময়ের সমাপ্তিকে যেমন স্থচিত করে তেমনি একটি নতুন পথেরও সন্ধান দেয়। 

পরিবর্তনের সেই মুহূর্তে আমরা বাধ্য হই একবার অতীতের দিকে তাকাতে, 
বাধ্য হই ঈগলের মতো শ্যেন চিন্তাধারা নিয়ে বর্তমানের দিকে তাকাতে যাতে 
আমরা আমাদের আসল অবস্থান উপলব্ধি করতে পারি, বুঝতে পারি । অবশ্যই 
পৃথিবীর ইতিহাস এইভাবেই পেছন ফিরে তাকাতে চায়, অভিজ্ঞতায় জমা রাখতে 
চেষ্টা করে, যা প্রায়শই তাকে পিছয়ে পড়া বা থেমে যাবার অবস্থাতেই পৌছে দেয়, 
যদিও আরাম কেদারায় বসে নিজের খতিয়ান বা নিজের মনকে বুঝতেই তার চেষ্টার 
অন্ত থাকে না। 

এই রকম এক একটি মৃহূর্তেই মানুষ ছান্দিক (191081 ) হয়ে ওঠে । যেহেতু 
প্রত্যেকাট মেটামরফসিসই অংশত হংসগীত (5%/21 50108 ), অংশত একটি বড় 
কবিতারই অনুরণন যা! বিভিন্ন রঙের মধ্যে দিয়ে ফুটে উঠে পরস্পরে মিশে গিরে স্থায়ী 
হতে চায়। আরে ভাবেই হোক না কেন আমরা এমন একটা স্থ্বতিপট রচনা 
করতে চাই যার মধ্যে একদা আমরা ছিলাম এবং যাঁর মধ্যে দিয়ে আমরা আবার সেই 
পুরনো দিনের একটা আবেগময় অভিজ্ঞতা লাভ করতে পারি। এবং বাবা-মায়ের 
স্বদয় ছাড়া আর কোন্‌ পবিত্র জায়গা আমরা পেতে পারি যেখানে এই অনুভব 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠবে তীব্র দোলায়, যে-হদয় হলো অত্যন্ত দয়াবান বিচারক, অত্যস্ত 
বনিষ্ঠ সহানু ভঁতিশীল বন্ধু, ভালোবাসার স্র্ঘ, যার নম্্ উত্তাপ আমাদের প্রতিটি কমে'র 
অভ্যন্তরে খেলা করে বেড়ায়! এর থেকে আর ভালো সংযোজন বা ক্ষমা কি 
এমন থাকতে পারে যা কোনও বস্তর অবশ্য প্রয়োজনীয় অবস্থার সতত সঞ্চারণের 
দৃশ্য থেকে বেশী আপত্তিকর বা নিন্দাজনক ? অন্ততপক্ষে, কেমন করে সযোগের 
প্রায়শই;ছূর্তাগ্যজনক খেলা এবং বুদ্ধিজনিত বিক্রম বিহু হৃদয়ের কারণে মানুষের 
ভৎসনাকে এড়িয়ে যেতে পারে? 

অতএব, আজ এখানে একটা বছর আমাকে কাটাবার পর যখন পেছন ফিরে 
তাকাতে হচ্ছে, বিশেষতঃ এম্স থেকে লেখা তোমার অসংখ্য প্রিষ্ব চিঠির উত্তরের 
জন্ত, তখন আমাকে সেই জীবনযাত্রার শ্বাভাবিক প্রকাশতঙ্গী সম্পর্কে কিছু বলতে দাও, 
বিশেষত বিজ্ঞান, কল এবং ব্যক্তিগত বিষয়ে তার অতিক্রমণ। 


চিঠিপত্র ১৫৩ 


তোমাকে ছেড়ে যে'দন আমি চলে এলাম, তারপর এক নতুন পৃথিবীর সঙ্গে 
আমার সাক্ষাত হয়। সে পৃথিবী ভালোবাসার, প্রেমের, যদিও প্রথমদিকে খুবই 
আবেগপ্রবণ এবং আশাহত অবস্থায় ছিল। এমনকি আমার বেলিন যাত্রা যা আমাকে 
সবথেকে বেশি আনন্দ দিতে পারত, যা আমার পক্ষে প্ররুতিকে মনস্থ করতে উৎসাহ 
দিতে পারত এবং আমার জীবন-শক্তিকে উজ্জ্রী'কত করতে পারত, আমাকে একেবারে 
নিরুতাপ নি্কেজ করে দিয়ে গেছে। বস্ততপক্ষে, এটা রসিকতারও যোগ্য নয়; 
এখাণকার পর্বতচুড়া আমার প্রাণের আবেগের তুলনায় অনেক নীচু, অনেক বেশ 
লীন; আমার রক্তের স্পন্দনে যে প্রাণ আছে এখানকার বড় বড় শহ্র গুলোর তাও 
নেই; আমার সঙ্গে নিত্যদিন যে ফ্যাণ্টাসীর ঝোলা! আছে এখানকার হোটেলগুলোর 
খাবার তার থেকে কোন অংশেই মনোহর বাবেশী স্ুম্বাহ্ব বা হজমযোগ্য নয়, এবং 
এখানকার কোন শিল্পকলাই য়েনীর থেকে বেশী স্বন্দর নয়। 

বেলিনে এসে আমি আমার বর্তমান সমস্ত যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করেছি, যাতায়াত 
বা বেড়োন হয় কদাচিৎ, হলেও একান্ত অনিচ্ছা ভরেই | চেষ্টা করেছি গভীরভাবে 
বিজ্ঞান এবং শিল্পকলার অধ্যয়নের মধ্যে ডুবে যেতে । 

এইসময়ে মনের এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে একমাত্র ছন্দোবদ্ধ কবিতাকেই গ্রহণ 
করতে আমি বাধ্য হয়েছিলাম প্রথম বিষয় রূপে, অন্ততপক্ষে অত্যন্ত আনন্দময় এবং 
প্রাথমিক প্রয়োজন হিসেবে । কিন্তু আমার ইচ্ছে এবং আগের সমস্ত ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে এটি ছিল সম্পূর্ণ আদর্শবাদদী। আমার হ্বপ্ররাজ্য, আমার শিল্প হয়ে 
এলো! পেছনে ফেলে আসা এক জগত, ঠিক আমার ভালোবাসার মতন। যা কিছু 
বাস্তব তাই যেন হয়ে এলো অস্পষ্ট এনং অস্পষ্ট কোনকিছুরই কোন সঠিক 
বহিঃরেখা নেই । গ্নেনীকে পাঠানো আমার প্রথম তিনটি বইয়ের সমস্ত কবিতাই 
আমার্দের কালের আক্রমণের দ্বারা চিহ্হিত, পরিব্যাপ্ত অথচ অনুভবের অপরিণত 
প্রকাশ, কোন কিছু প্রাকৃতিক নয়, সবকিছুরই স্থ্টি যেন চাদের আলোকচ্ছটায়, কি 
আছে আর কি হওয়া উচিত ছিল এই বিরুদ্ধতায় পরিপূর্ণ, কাব্যিক চিন্তার পরিবর্তে 
কাব্যিক ছন্দের প্রতিফলন যেন এখানে । কিন্তু সম্ভবতঃ অনুভবের উত্তাপ এবং 
কাব্যিক উষ্ণতার আবেশও এখানে আছে। অসীম, অনম্ত এক স্থদীর্ঘ চিন্তা যেন 
এখানে নানান আঙ্গিকে প্রকাশের পথ খু"জে পেয়েছে এবং কাব্যিক গ্রন্থনাকে করেছে 
পরিব্যাপ্ত। 

স্বতরাং আমার একমাত্র সঙ্গী হতে পেরেছে বা! হয়েছে কবিতা । আমাকে আইনও 
পড়তে হবে এবং সর্বোপরি দর্শনের সঙ্গে মুষিষুদ্ধের একটা তাগিৰও অনুভব করছি। 
এই ছুটো এমনই ঘনিষ্ঠ সম্পর্কমুক্ত যে একদিকে স্কুলের ছেলেদের মতো! সমালোচনার 


১৫৪ কার্ল মাঝ্সের সাহিত্য সমগ্র 


দৃ্টিভঙ্গী ব্যতিরেকেই আমাকে পড়তে হচ্ছে হাইনেসিউস, থিবাউত বা 
ওইজাতীয় কিছু যার ফলশ্রুতিতে আমি প্যানডেক্টের ছুটি বই জর্জনে অনুবাদ করে 
ফেলেছি » এবং অন্যদিকে, সমগ্র আইনশাস্ত্র সম্পর্কে আইনের দর্শনকে পরিশ্ুট করতে 
চেষ্টা করেছি। অধিবিষ্ঠা সংক্রান্ত কিছু কিছু তত্বের সাহায্যে একটা স্থচনার আকারে 
আমি একটা আলোচনাও শুরু করেছি যার কাজ প্রায় তিনশ পাতার মতো এগিয়ে 
গেছে। 

এখানেও সবার ওপরে, যা আছে এবং যা থাকা উচিত ছিল-_-এই ছুইয়ের পরস্পর 
বিরুদ্ধতা গুরুতর ভ্রান্তি হিসেবে দাড়িয়ে আছে, যা আদর্শবাদের সাধারণ চরিত্র, এবং 
বিষয়বস্তুর হতাশজনক নির্ভুল বিভাজনের স্থব্র। প্রথমেই আমি যার কথা বলতে চাই 
সেটা হলো আইনের অধিশান্ত্র, অর্থাৎ, মূল নীতি, প্রতিফলন বা প্রকাশ, ধারণার 
সংজ্ঞা, এবং সমস্ত আসল আইন ও আইনের আসল আঙ্গিক থেকে তার ব্চ্যিতি, 
যা ফিখউ-এতে ঘটেছে, শুধুমাত্র আমার ক্ষেত্রেই অনেক আধুনিক এবং উজ্জল 
হয়ে উঠেছে। প্রথম থেকেই মূল সত্যকে আড়াল করবার জন্যে একটা প্রতিবন্ধকের 
স্থ্টি হয় যাকে বলতে পারি আঙ্কিক গৌড়ামির অবৈজ্ঞানিক প্রকাশরূপ | গ্রস্থকার 
যুক্তি ছড়াচ্ছেন একবার এখানে একবার সেখানে, একই বিষয়ের মধ্যে বারবার 
ঘোরাফেরা করছেন কিন্ত বিষয়টাকে এমন একট। পর্ধায়ে আনছেন না যাতে সেটা 
জীবন্ত হয়ে উঠতে পারে, যাঁতে বিষয়টির বহুমুখী আত্মপ্রকাশ ঘটতে পারে। যুক্তি 
তৈরী এবং প্রমাণ করতে একটি ত্রিবৃত গনিতজ্ঞকে কিছু স্থযোগ দেয়, কিন্ত শূন্যের 
মধ্যে ধারণাটা হয়ে দীড়ায় খুবই বিমূর্ত এবং এর আর কোন পরবর্তী প্রবাহ বা 
প্রকাশ থাকেনা। এর পাশে অন্য কিছু রাখলে তবেই অবস্থিতি সম্পর্কে বুঝতে 
পারে এবং এই সংযুক্ত বিভাজ্যতাই একে বিভিন্ন সম্পর্ক এবং সত্যের সন্ধান দেয়। 
অন্যদিকে চিন্তার প্রাণময় জগতের স্থদুর প্রকাশে, যেকথ। আইনে বা নিয়মে রাষ্ট্রে, 
প্রকৃতিতে এবং সামগ্রিকভাবে দর্শনে পরিস্ফুট হয়, নিজন্ব প্রবাহে মূল লক্ষ্যও অবশ্য 
অধ্যয়নযোগ্য; ইচ্ছারুতভাবে বিভেদপস্থাকে এখানে ঢোকানে| হবে না, নিজের মধ্যে 
যে নব বৈপরীত্য আছে তার সংঘাতের মধ্যে দিয়েই বস্তর পর্ণ বিকাশ হোক এবং 
সেই সংঘাতের মধ্যে দিয়েই এঁক্যের সঞ্চার হোক। 

অতঃপর দ্বিতীয়ত, আমাদের কাছে আসছে আইন বা! নিয়মের দর্শন,অর্থাৎ 
আমার দৃর্টিভঙ্গীতে সঠিক রোমান আইনে ধারণ! ব! চিন্তার বিকাশের একট পরীক্ষা 
( আমি শুধুমাত্র এর হুনির্দি্ট বক্তব্য বা স্থযোগকে বোঝাতে চাইছি না) যেন 
ধারখাভিত্িক বিকাশে সঠিক আইন আইন-সম্প্িত ধারণার আঙ্গিক থেকে ভিন্নতর 
কিছু হতে পারত। এর প্রথমাংশ সম্পর্কে কিছু আলোচন! হওয়া দরকার । 


চিঠিপত্র ১৫৫ 


উপরস্ত আমি এই অংশটিকে আচারগত আইন (0017091 19%/) এবং বাস্তব 
আইন ( 70506118115 )-এ ভাগ করেছি। প্রথমটি হলে! সমগ্র পদ্ধতিটির 
বাহ্যিক আঙ্গিক, এর পারস্পরিক যোগাযোগ, বিভিন্ন অধ্যায় এবং তার পরিব্যান্ঠি 
ইত্যার্দি। অন্যদিকে দ্বিতীয়টি ব্যাখ্যা করে তার বিষিয়বস্ত, দেখায় যে কেমন করে 
আঙ্গিক বিষয়বন্তর সঙ্গে মিলিত হয়েছে । মিঃ স্যাভিগনির সঙ্গে£এই ভুলটাও আমি 
করেছিলাম এবং সেটি আমি আবিষ্কার করেছিলাম মালিকান। সম্পর্কে তার বিখ্যাত 
বইটিতে; আমাদের মধে; পার্থক্য ছিল এখানেই, উনি ধারণাটির যে প্রচলিত সং্ঞা 
প্রয়োগ করেছিলেন ভ্রান্ত রোমান পদ্ধতির কোনও না কোনও তত্তের মধ্যে যেন তা৷ 
একটা মিল বা দৃষ্টান্ত খুঁজে পায়। বাস্তব সংজ্ঞা ব৷ মেটেরিয়াল ডেফিনিশান হচ্ছে 
পজিটিভ কনটেন্ট বা সঠিক বিষয়ের পরিচিতি যা রোমানরা এই পদ্ধতিতে কোন 
ধারণ! প্রকাশ করত। কিন্তু আমি মনে কর ফর্ম বা আঙ্গিক হলে! ধারণাগত প্রকাশের 
প্রয়োজনীয় স্থাপত্য এবং বিষয় হলো এই প্রকাশের গুণগত ওৎকর্ষ। আমার বিশ্বাসের 
মধ্যে ভুলটা! হলে! এই যে, বিষয় এবং আঙ্গিকের বিস্তাস অবশ্যই আলাদাভাবে হতে 
পারে। এবং এই কারণেই আমি কোনও প্রকৃত আঙ্গিক পাইনি, য1 পেয়েছি তা 
হলে বালি ভর্তি ডুয়ারওয়ালা একটা ডেস্ক । 

আঙ্গিক এবং বিষয়ের মধ্যে অবশ্ঠই যোগাযোগ রক্ষা করছে ধারণ] বা কনসেপ্ট । 
স্থৃতরাং আইনের দার্শনিক বিচারে একটি আরেকটির মধ্যে বিকশিত হবে £ অবশ্যই 
আঙ্গিক হবে বিষয়ের ছায়ারেখ।। সুতরাং আমি সমস্ত বস্তটিকে এমনভাবে ভাগ 
করতে চাই যাতে যে-কোন ব্যক্তি বা গবেষকই তার নিজের মতে! করে সহজভাবে 
তাগ এবং ব্যাখ্যা করে নিতে পারেন। সমস্ত আইনই বিভক্ত ছুটি ধারায়। চুক্তিগত 
(09017906091 ) এবং চুক্তিহীন (1007-০090090081 )। ব্যাপারটাকে সহজ 
করার জন্য আমি সাধারণ আইনকে ( 080110 19% ) ভাগ করে একটা পরিকল্পনা 
পেশ করছি, আচারগত অংশেও (:0010191 7811) ত! বল! হয়েছে । 
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(১ শর্তাধীন চুক্তিগত ব্যক্তিগত আইন (09701610291 00100800891 


[91526 12৬ ) 
(২) নিঃশর্তাধীন চুক্তিহীন ব্যক্তিগত আইন (7000০0001019081 907- 


90170900081 7911590519৬ ) 
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ক. শর্তাধীন চুন্তিগত ব্যন্তিগত আইন 
(১) ব্যন্তির আইন (২) বস্বর আইন (৩) সম্পত্তি-সম্পর্কে ব্যক্তির আইন 
(১) ব্যক্তির আইন 
অ. বাঁণিজ্যক চুপ্ি আ. সনদ বা অধিকার ই. বন্ধকী ফি 
অ. বাণিজ্যিক চুক্তি - 
এক. আইনগত বিষয়ের চুক্ষি €9০০15185 ) 
ছুই. আইন বহিভত বিষয়ের চুরি (1-09০8119 ০০017000119 ) 
আইনবহিভতি বিষয়ের চ্ডি £ 
১. যখন সেবাকাধের সঙ্গে যুক্ত £ 
ক. শুধু চুক্তি (মোমান পদ্ধতিতে ভাড়া বা লীজ দেওয়া ব্যতীত) 
খ. কমিশন 
২. যখন কোনকিছু ব্যবহারের অধিকারভ্ুক্ত £ 
ক. জমির ওপর 
খ. বাড়ির গুপর 
আ. সনদ বা অধিকার 
১. ইচ্ছারুত চুক্তি ২. বীমা চুক্তি 
ই. বন্ধকী চুক্তি 
১. অঙ্গীকারপূণ চুক্তি ( বন্ধক রেখে, কমিশন ছাড়া ) 
২. দান চুক্তি ( দান, সমর্থনের অঙ্গীকার ) 


(২) বস্তর আইন 
অ. বাণিজ্যিক চুক্তি 
ক. মূল অর্থে বিনিময় খ. ধার ওসব গ. ক্রয়-বিক্রয় 
আ. সনদ বা অধিকার 
ই. বন্ধকী চুক্তি 
ক. ধার ও ধার চুক্তি 


খ. বন্ধকী ভ্রব্যসমূহ নিরাপদে রাখা 

কিন্ত আমি বাতিল করেছি এমন সব চিন্তা নিয়ে পৃষ্ঠা ভর্তি করব কেন? সমস্ত 
ব্যাপারটাই তিনটি ভাগে বিভ ক্র | খুবই ক্লান্তিকর আৰ বিরক্তিময় অবস্থার মধ্যে 
এটা লেখা । আর রোমানদের ধারণা গুলোকে অত্যান্ত বর্বরোচিত উপায়ে অপব্যবহার 
কর! হয়েছে যাতে তারা বাধ্য হয় আমার পদ্ধতি গ্রহণ করতে। অন্যদিকে, এইভাবে 
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ব্ষয়টি সম্পর্কে সাধারণ ধারণা আমি লাভ করেছি। আমার তা ভালোও লেগেছে, 
অন্ততঃ কয়েকটি ক্ষেত্রে । 

বস্ততাস্ত্রিক ব্যক্তিগত আইনে পুরে! ব্যাপারটাই একটা ভাওতা। বলে আমার মনে 
হয়েছে, যাঁর মূল পরিকল্পন| ছিল কাণ্টকে কেন্দ্র করে, কিন্তু কাজের বেলায় তা সেই 
পথ থেকে সরে এসেছে । এবং তার ফলে আমার কাছে এটা আবারও পরিষ্কার 
হয়ে গেছে যে দর্শন ছাড়া কোন গতি নেই। স্থতরাং সঙ্ঞাণে এবং সুস্থচিত্তেই 
আমি তার কাছে নিজেকে সমর্পণ করেছি এবং অধিবিষ্যক নীতির একটা নতুন 
পদ্ধতি রচন! করেছি । কিন্ত উপসংহারে আমি আবারও ম্বীকার করতে বাধ্য হয়েছি 
যে এটা ভুল, যেমন ভুল আমার, ইতিপূর্বের সমস্ত প্রচেষ্টা । 

এই ক।জ করার সময় আমি সেই বই পড়তে পড়তে পাসংক্ষেপ টুকে রাখার 
অভ্যেসটাকে কাজে লাগিয়েছে । যেমন লেসং-এর লাওকুন, সোলগের-এর এবভিন, 
'ভঙ্কেলমান-এর শিল্পের ইতিহাস, লুডেন-এর জর্মনীর ইতিহাস পড়বার সময় ত৷ করেছি 
এবং আমার প্রতিফলনও সেখানে কিছুটা ঘটেছে । পাশাপাশি আমি অনুবাদ করেছি 
তাসিতুস-এর গেরমানিয়া এবং ওভিদের ত্রিস্তিয়া এবং নিজে নিজেই শিখতে শুরু 
করেছি ইংরিজী এবং ইতালীয় ভাষা । অর্থাৎ ব্যাকরণ বাদ দিয়ে। তবে এই নিয়ে 
এখনও কোথাও উপস্থিত হইনি । তাছাড়। পড়ে ক্লাইনের ক্রিমিন্যাল ল এবং তার 
সমস্ত গ্রস্থ এবং সম্প্রতিকালের প্রায় সমস্ত সাহিত্য, যদ্দিও খেষটি অন্যান্যগুলো পড়বার 
পরিপ্রেক্ষিতেই। 

এই ঝ্সস্থগীর শেষে আমি আবারও দেখেছি মিউজেন নৃত্য, শুনেছি হ্যাটির-এর 
সঙ্গীত। যে খাতাখানা তোমাকে আমি ইতিপূর্বেই পাঠিয়েছি তাতে আমার 
আদর্শবাদ কখনও প্রকা(শত হয়েছে ব্যঙ্-বিদ্ধপ রসিকতায় | স্বরপির্যান ও ফেলিল্স ) 
এবং একটি ব্যর্থ ফ্যানটাসটিক নাটকে ( অউলানেম ) এবং ততক্ষণ পর্যন্ত যতক্ষণ না 
চূড়ান্তভাবে তা৷ বিবতিত হয় এবং পুরোপুরি নিয়ম মাফিক শিল্পে পরিণত হয়। 
অধিকাংশক্ষেত্রেই এর উৎসাহের সুত্র লক্ষ্যহীন এবং চিন্তার ভাবাবেগ মিশ্রিত। 

এবং যদিও এই শেষ কবিতাগুলোই একমাত্র যার মধ্যে হঠাৎ করে যেন কোনও 
জাদুর স্পর্শে সেই স্পর্শ ছিল প্রথমে চকিত আঘাত- সার্থক এবং সত্যিকারের 
কবিতার ওজ্ছল্যকে আমি দেখেছিলাম বন্ছদুরের এক ক্ষপ্রময় প্রাসাদের মতো। এবং 
আমার সমস্ত হপ্টিই শৃন্যতায় পরিপত হয়েছে। এইসব বিভিন্ন ধরণের কাজ নিয়ে, 
প্রথম দিকে আমি বহু বিনিদ্র রজনী কাটিয়েছি, বহু সংগ্রাম করেছি এবং ভেতরে ও 
বাইরে বহু উত্তেজনাকে সয়েছি। তথাপি এই সমস্ত কিছুর শেষে আমার নিজের 
অবস্থার কোন উন্নতিই হয়নি। উপরদ্ধ আমি অবহেল! করেছি প্ররুতিকে, শিল্পকে 
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এবং এই পৃথিবীকে, এবং বন্ধু-বান্ধবের দরজাও বন্ধ করে দিয়েছি। ইতিপূর্বে উচ্চারিত 
সমস্ত পর্যবেক্ষণই আমার দেহের ওপর দিয্বে বয়ে গেছে । ডাক্তার বলেছিল গ্রামের 
দিকে যেতে এবং এই প্রথম আমি সদর দরজ। পেরিয়ে। সার! শহরু অতিক্রম করে 
চ্ট্রীলাউতে গেলাম। আমার কাছে এমন কোন আশাব্যগ্তক সংকেত ছিল না! যে 
সেখানে মানসিক দুর্বলতা থেকে আমি পরম শক্তিধর ব্যক্তিতে রূপান্তরিত হবে1। 

একটা পর্দা পড়ে গেছে, পবিভ্রের প্রতি আমার সমস্ত শ্রদ্ধা ভক্তি এখন 
বিপরীতমুখী । এবং নতুন ঈশ্বরের অধিষ্ঠান হয়েছে সেখানে । 

কান্ট এবং ফিখ্‌টের আদর্শবাদের স্গে যে-আদর্শবাদের তুলনা আমি করেছি 
তা থেকে আমি এমন একটা জায়গায় পৌছেছি যা বাস্তবের মধ্যে দিয়ে ফুটে উঠতে 
পারে। যদি ইতিপূর্বে ঈশ্বরের! পৃথিবীর ওপরে বা উর্ধে বিচরণ করে থাকেন ভবে 
এখন তীর] কেন্ত্রভাগে উপস্থিত। 

হেগেলের দর্শনের প্রতিটি অংশ আমি পড়ে দেখেছি, এক হান্যকর ছন্দহীন 
সংগীত যা আমার কাছে কোন আবেদনই রাখতে পারেনি। আরও একবার আমি 
সমুদ্রের নীচে ডুবে দেখতে চেয়েছিলাম, তবে এই বক্তব্য প্রতিষ্ঠা করবার উদ্দেশ্টে 
যে, মনের প্রতি দেহের প্রকৃতির ওপর পুরোপুরি নির্ভরশীল। ভালো অসি 
খেলোয়াড়ের মতো কিছু কসরৎ দেখানোই আমার লক্ষ্য ছিল না, আমি চেয়েছিলাষ 
সত্যিসত্যিই কিছু রত্বকে দিনের আলোয় তুলে আনতে। 

আমি চবিৰিশ পৃষ্ঠার একটা ডায়ালগ লিখেছিলাম : ক্রিস্থেস, অর ছ স্টার্টিং পয়েন্ট 
আযাণ্ড নেস্তেসারী কনটিনিউয়েশন অব ফিলজফি। বিভাজিত হয়ে যাওয়া শিল্প এবং 
বিজ্ঞান এখানে কিছুটা এঁক্যবদ্ধ হয়েছে এবং এক উৎসাহী পাস্ছথের মতো আমি এর 
মধ্যে দেবত্বের দার্শনিক-বন্দাত্সক হিসেবটা দেখাতে চেয়েছি, কেমন করে তা 
প্রস্কৃটিত হয়, একটি স্বতন্ত্র আদর্শে, অথবা ধর্মে, অথব৷ প্ররুতি কিংবা ইতিহাসে । 
আমার শেষ প্রন্তাব ছিল হেগেলীয় পদ্ধতির স্থচনা! এবং এই কাজটি, যার জন্য 
প্রকৃতি বিজ্ঞানের সঙ্ষেও আমাকে কিছুটা পরিচিত হতে হয়েছিল, শেলিং, এবং 
ইতিহাস, যা আমার মস্তিষ্কে অবিরাম চালন! করেছে এবং যা এতই ( ***) ভাৰে 
লিখিত ( বস্ততপক্ষে একটি নতুন তর্কশাস্ত্র হিসেবে প্রতিপাস্ত হওয়াই ছিল এর লক্ষ্য) 
ষে এখনও এর সম্পর্কে চিন্তা করতে আমায় বেশ বেগ পেতে হয়। এই কাজটিই 
আমার প্রিয় সন্তান, চাদের আলোয় উজ্জ্বল, মিথ্যা,শব্দের মতো আমাকে শত্রুর হাতে 
তুলে দিয়েছে। 

কয়েকদিন ধরেই এক বিরক্তি আমাকে কিছু চিন্তা করতে দিচ্ছে না । সারা সময় 
শুধু হৈ-হত্র! করে কাটাচ্ছি। হৈ-হম্নার এই জলে আত্মা পরিশুদ্ধ হয়। চা গলে যায়। 


চিঠিপত্র ১৫৯ 
আমার ল্যাগ্লডে'র সঙ্গে এক শিকার অভিযানে শেষপর্যন্ত আমি অংশগ্রহণ করলাম। 
বেলিন পর্যস্ত ছুটেছি এবং কাছে টেনে নিতে চেয়েছি রাস্তার প্রতিটি লোফারকে। 

এর কিছু পরেই আমি কয়েকটি বিশেষ বিষয়ে পড়াশুনা করলাম। যেমন 
স্যাভিগনির ওনারশিপ। ফয়েরবাখ এবং গ্রলমানের ক্রিমিন্াল ল। ক্র্যামারের ডি 
তারবোরাম সিগনিফ্যাকখনি, ওয়েনিং-ইংগেনহাইমের প্যানডেক্ট দসিসটেম এবং 
ম্যুহলেনক্রখ-ঞ্র ডকট্রনা প্যানডেকটারাম, যা আমি এখনও পড়ছি এবং সবশেষে 
লাউটেরবাখ.-এর সিভিল প্রসিডিওর সম্পর্কে কয়েটি প্রবন্ধ এবং ক্যানন ল। ক্যানন 
ল-এর প্রথম অংশ গ্রাশিয়ানএর কনকরভিয়! ডিসকরভানটিউম ক্যাননাম পড়েছিলাম 
করপাস থেকে এবং তার সারাংশ বা বলা যায় পরিপূরক হিসেবে পড়েছিলাম 
লাহ্সেলত্তি-র ইনস্তিতিউসনেস । এর পর আমি আরিস্টটল-এর রেটোরিকের কিছু অংশ 
অনুবাদ করি। বেকন অব ভেরুলামের ছ্য আউগমেস্তিস সায়েস্তিয়ারম পড়ি। 
রাইমারুজকে নিয়ে সময় কাটাই, পশুদের শিল্প-প্রবৃত্তি সম্পর্কে ধার বই আমাকে বিশেষ 
আকর্ষণ করেছিল। সেই সঙ্গে জর্মন আইনও নাড়াচাড়া করি, অবশ্য সেই পর্যস্তই 
যেখানে আছে ফরাসী রাজাদের আত্মসমর্পণ এবং তাদের প্রতি পোপের চিঠিপত্র । 

য়েশীর অনুস্থতার খবর এবং আমার নিক্ষল বুদ্ধিনির্ভর পরিশ্রম, ফলে আমি যে 
প্রতিমৃতিকে দ্বণা! করি ক্রোধ এবং বিতৃষ্ণার ফলে তারই ফের ফিরে আসা-_এতে 
আমি যে অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম সেকথা তোমাকে আমি আগেই জানিয়েছি বাবা । 
একটু ভালে! হবার পর আমি আমার সমস্ত কবিতা ও গল্পের স্কেচ সবকিছুই পুড়িয়ে 
ফেলি। ভেবেছিলাম এসব কিছুই আমি দুর করে দিতে পারব। যদিও এখন 
পর্স্ত তার কোনো প্রমাণই আমি রাখতে পারিনি । 

যখন অসুস্থ ছিলাম তখন আগাগোড়া পড়েছি হেগেল, তার অধিকাংশ ভক্তদের 
সঙ্গে। স্ট্রীলাউ-তে বন্ধুদের সঙ্গে এনিয়ে অজন্রবার আলোচনা হয়েছে, সেখান 
থেকেই যাই ডকটরস ক্লাবএ। এই ক্লাবের সদস্যদের মধ্যে আছেন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
বেশ কিছু অধ্যাপক এবং তীদের অন্যতম হলেন আমার ঘনিষ্ঠতম বেপ্লিন-বন্ধু ডঃ 
রুটেনবের্গ। এখানে কিন্ত অনেক তর্কবিতর্ক হয়েছে এবং আমি অনেক বেশি জড়িয়ে 
পড়েছি আধুনিক বিশ্ব-দর্শনের সঙ্গে 1 থেকে আমি নিজেকে মুক্ত রাখব বলে ভেবে- 
ছিলাম। কিন্তু বন্ধন দৃঢ় হয়েছে এবং আমি সত্যিকারের এক আবেশে ডুবে গেছি। 
অনেক কিছু বাতিল করে দেওয়ায় এটাই অবশ্ খুব সহজে হতে পারে। তার ওপর 
আছে ফ্বেনীর উত্তরহীনতা। শ্বাভাবিকভাবেই গ্ঘ ভিজিট ইত্যাদির মতো বাজে কিছু 
লেখা লিখে সমসাময়িক বিজান এবং আধুনিকতা সম্পর্কে যতক্ষণ না৷ ওয়াকিবহাল 
হচ্ছি ততক্ষণ পর্বস্ত শাস্ত হতে পারছি ন1। 


১৬৩ কার্প মান্সের সাহিত্য সমগ্র 


যন্দ আমি পড়াশোনার শেষ পর্ব সম্পর্কে সমস্ত কিছু পরিফারভাবে অথবাবিস্তারিত 
ভাবে ঠিক গুছিয়ে না বলতে পারি এবং এই জটিলতার তীব্র সমালোচনা করি, তাহলে 
আমাকেক্ষমা ক'রোবাবা। কারণ আমি চলতি সময়টার কথাই বলতে চেয়েছি শুধু । 
ভি চামিশো আমাকে এক পত্রে জানিরেছেন “তিনি ছুঃখিত যে আলমানাক 
'আমার কবিত৷ ছাপতে পারছে না কারণ অনেক আগেই তা ছাপা হয়েছে । বিরক্তির 
সঙ্গে একথা আমায় মেনে নিতে হয়েছে। পুণ্তক বিক্রেতা! ভিগাণ্ট আমার পরিকল্পনা 
ডঃ শমিড.ট-এর কাছে পাঠিয়েছেন । ডঃ শ্‌মিভ্ট হলেন ভুগ্ার-এর প্রকাশক 
ধারা ভালো এবং সন্ত! সাহিত্যের ব্যবসাই করে থাকেন প্রধানতঃ|। আযি তীর 
চিঠিটা সঙ্গে পাঠালাম । শ.মিড্‌ট-এর কাছ থেকে এখনও কোনো উত্তর আসেনি । 
যাইহোক, পরিকল্পনাটা আমি বাতিল করছি না। | বিশেষ করে হেগেলবাধী ভাবনার 
নন্দনতান্বিক চিন্তাবিদরা বিশ্ববিদ্যালয়ের লেকগারার বাউয়ের-এর সাহায্যের মাঁধামে 
সমস্তরকম সহযোগিতার প্রতিশ্রতি দিয়েছে। তাদের মধ্যে বাউয়নের-এর ভূমিকা এবং 
প্রভাবও প্রচুর । তাছাড়া ডঃ রুটেনবে্গও প্রতিশ্রতি দিয়েছেন । 
আইনশাস্ত্রক জীবিকা হিসেবে গ্রহণ কর! সম্পর্কে বলি, আমি সম্প্রতি জনৈক 
হায়পর্ধারক শমিড্টখ্যেনার-এর কাছে গিয়েছিলাম । তিনি আমাকে উপদেশ 
দিলেন তৃতীয় আইন পরীক্ষার পর এটিকে বিচার শাস্ত্রে বদলে নিতে । যেহেতু 
প্রশাসন বিজ্ঞানের সমস্ত শাখার মধ্যে জু'রসক্রডেন্দই আমি বেশি পছন্দ কর তাই 
বিচান শাস্ত্র আমার পছন্দ মতো হবে। এই ভদ্রলোক আমাকে জানালেন, 'তন 
বছরের মধ্যে তিনি নিজে এবং ভেস্টফালিয়ার মুুনস্টার হাই প্রভিন্সিয়াল কোর্টের 
অনেকেই এই ন্ায়-নির্ধারকের পদে উত্তীর্ণ হয়েছেন এবং সেটা এমন কিছু কঠিন 
ব্যাপার নয়। একটু খাটতে হবে ঠিকই, কিন্ত বেপ্সিন বা অন্তত্র ধাপগুলো যতটা 
কড়া ওখানে ততটা নয় । ন্যায়-নিরধারক হিসেবে পরে যদি কোন ব/ক্তি ডকটর ডিগ্রী 
পান তাহলে অ-সাধারণ অধ্যাপকের একটা পদ পেয়েযাবার স্থযোগও প্রচুর । যে-ঘটন। 
ঘটেছে বন-এর গোর্টনারের ক্ষেত্রে । আঞ্চলক আইন সম্পর্কে অতি সাধারণ একটা বই 
লিখেছেন তিনি। অন্যথায় একজন হেগেলবাদী বিচারপতি হিসেবেই তিনি পরিচিত। 
কিন্ত, প্রিয় বাবা, এসব কিছু নিয়ে একটু মুখোমুখি বসে কি তোমার সঙ্গে আলোচনা 
. করাথায় না? এডুযার্ডের অবস্থা, মায়ের অনুস্থতা, তোমার শনীর খারাপ, যদও 
আমি আশা ক'র সেট! এমন কিছু ভয়ঙ্কর নয়-_এই সমস্ত কিছু আমাকে তোমার কাছে 
এখুনি যাবার জন্য তাড়া! দিচ্ছে। অবশ্যই এট। প্রয়োজন । তোমার অন্ুমেদন এবং 
সম্মতি সম্পর্কে যদি আমার নিশ্চিত সন্দেহ না থাকত তাহলেএতক্ষণে আমি তোমার 
শুধু হে-হন্না ক. যেতাম। 


চিঠিপত্র ১৬১ 


বিশ্বাস করে৷ বাবা, আমার কোন স্বার্থপর অভিপন্ধি নেই, (যদিও য়েনীর সঙ্গে দেখ 
হওয়া! আমার পক্ষে হ্বগস্থখ ), কিন্তু একটা ভাবনা আছে যা আমাকে তাড়না! করছে, 
এবং এই ভাবনাট1 এমনই যা প্রকাশ করার অধিকার আমার নেই । অনেকাংশেই 
আমার পক্ষে এই সিদ্ধান্ত নেওয়া কঠিন, যেমন আমার প্রিয়তমা য়েনী লিখেছে, যখন 
পবিত্র কর্তব্য পালনের প্রশ্ব ওঠে তখন এইসব বিবেচনা কোনো হিসেবেই 
আসেনা । 
আমি তোমাকে অনুবোধ করছি বাবা, তুমি যে সিদ্ধান্তই নাও না কেন, অন্থুগ্রহ 
করে এই চিঠি, এই টিঠির একটি পু্ঠাও মাকে দেখিওনা । আমার হঠাৎ পৌঁছে 
যাওয়া হযত এই বৃদ্ধা এবং চমৎকার মহিলাকে সুস্থ করে তুলবে । 
মায়েব কাছে লেখা চিঠিটা যেনীর চিঠি আসার অনেক আগে লিখেছিলাম । 
স্বাভাবিকভাবেই হয়ত কিছু কিছু বিষয়ে অবসিকের মতো বেশি কথা! লিখেছিলাম যা 
বল! ঠিক হয়নি । 
আমাদের সংসারে যে মেঘ জডো হয়েছে আশা করি তা পরিষ্কার হয়ে যাবে । 
আশা করি তোমার সঙ্গে আমিও বেদনা সহা করতে পারবে! এবং কাদতে পারবো, 
অন্থতপক্ষে তোমার সঙ্গে আমিও প্রমাণ করতে পারবো কি অনন্ত ভালোবাসা 
এবং সহানভৃতি আমার মধো আছে, কিন্ত আমি তা ভালোভাবে প্রকাশই করতে 
পারিনি । এবং আশী! করি তুমিও, আমার প্রিয় বাবা, আমার অস্থির মনের অবস্থা 
বিবেচনা করে আমার সমন্ত হুলক্রটি ক্ষমা করে দেবে । আশা করি তুমি শীগগিরই 
পুরোপুরি সুস্থ হয়ে উঠবে যাতে আমি তোমাকে আমার* বুকের মধ্যে জড়িয়ে 
ধরতে পারি এবং তোমাকে খুলে বলতে পারি আমার সমস্ত চিস্তাভাবনার কথা । 
তোমার চিরভালোবাসার পুত্র 
কাল 
আমার কুৎসিত হাতের লেখা আর বলার বাজে ভঙ্গীকে মাজননা করো বাবা । 
এখন ঘড়িতে চারটে | মোমবাতি ফুরিয়ে এসেছে, ভারী হয়ে এসেছে আমার চোখ । 
সত্যিকারের এক অস্থিরতা গ্রাস করেছে আমায়। আমি ঝোড়ো ভূতকে কিছুতেই 
শান্ত করতে পারব না যতক্ষণ পর্যস্ত আমি আমার একান্ত প্রিয় তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে না পারছি। 
অনুগ্রহ করে আমার মিষ্টি য়েনীকে আমার শুভেচ্ছা জানিও। আমি ওর চিঠি 
এরই মধ্যে বারো বার পড়ে ফেলেছি এবং প্রতিবারই আবিষ্কার করেছি নতুন উঁজ্জল্য। 
লেখার ভঙ্গী তো -বটেই, অন্য সব দিক থেকেও আমি মনে করি এই হলো সুন্দরতম 
এক চিঠি বা কোন মহিলা লিখতে পারে । 


৯৯ 


১৬২ | কার্ল মাঝ্সেরি সাহিত্য সমগ্র 


ফেন্ডিনাগু লাসালেকে 

লগ্ন, ১৯ এপ্রিল, ১৮৫৯ 
ফ্রানজ ফন সিকি'গেন নাটক প্রসঙ্গে আসি। প্রথমতঃ, নাটকের রচনা 
এবং ঘটনা বিস্তাসের জন্য আমি আপনাকে অভিনন্দন জানাই, আধুনিক অর্ধন নাটকে 
যা রীতিমতো বিরল । দ্বিতীয়তঃ, পুরোপুরি সমালোচনামূলক দৃষ্টিভঙ্গিকে সরিয়ে 
রেখেই বলি, নাটকটি প্রথম পাঠেই আমাকে প্রচণ্ড নাড়া দিয়েছে । আবেগপ্রবণ 
পাঠকদের কাছে ন্বাভাবিকভাবেই এই নাটকের প্রতিক্রিয়া হবে অনেক বেশি তীব্র। 

এই দ্বিতীয় দিকটিই অতান্ত গুরুতপূর্ণ ব্যাপার । 
অন্যদিক সম্পর্কে আলোচনা! করতে গিয়ে বলি 2 প্রথমতঃ আঙ্গিক সম্পর্কে, 
যেহেতু আপনি নাটকটি লিখেছেন আগাগোড়া কাব্যে, আপনার কবিতার ছন্দকে 
আরও শিল্পসম্মত করলে পারতেন। এই ধরনের অবহেলায় আমাদের পেশাদারী 
কবিরা অবশ্য ব্যথিত হতে পারেন, কিন্তু ব্যাপারট? আমার কাছে ভালে! বলেই মনে 
হয়। কারণ আমাদের নব প্রজন্মের কবিরা ঝকমকে ভঙ্গী ছাড়া আর কিছুই রেখে যেতে 
পারেননি । দ্বিতীয়তঃ, নাটকে যে-ছন্দ আনা হয়েছে তা যে শুধু বিয়োগান্ত তাই নয়, 
নিঃসন্দেহে বিয়োগাস্থক দন্দ যা, যুক্তি দেখিয়েই, ধবংস করে ১৮৪৮-৪৯ সালের বিপ্লবী 
পার্টিকে । এই ঘটনাকে মূল কেন্দ্র করে একটি আধুনিক ট্রাজেডি লেখার জন্য আপনাকে 
আমি তাই অভিনন্দন জানাই। তবুও আমি নিজেকেই প্রশ্ন করি, আপনি যে 
বিষয়টা বেছেনিয়েছেন তা এই দ্ন্দকে উপস্থিত করার পক্ষে উপযুক্ত কি-না। বালথাজার 
হয়ত সত্যিসত্যিই কল্পনা করতে পারেন যে সিকিংগেন যদি নাইটদের পারস্পরিক 
দ্বন্দের পেছনে তাঁর বিদ্রোহের কণা গোপন রাখার পরিবর্তে সামাজ্যবাদী শক্তির 
বিরোধিতায় সোচ্চার হতেন 'এং সমাটদের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করতেন, তাহলে 
নিষ্চিতই বিজ্বয়ী হতেন তিনি । কিন্তু আমরা কি এই সন্মোহের অংশীদার হবো? 
সিকিংগেন ( এবং তাঁর সঙ্গে ছুটেনও কিছুটা) যে আগে নিহত বা ধ্বংস হ'ন নি তার 
কারণ তার ধর্ততা। কিন্তু তিনি ধ্বংস হলেন তখনই যখন নাইট হিসেবে এবং 
ধবংসোগ্ুখ শ্রেণীর প্রতিড় হিসেবে তিনি চলতি শাসনব্যবস্থা বাঁ তার নতুন কলাকৌশলের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন। সিকিংগেনের চরিত্র থেকে তীর ব্যক্তিগত ধারা, 
তার নির্দিষ্ট সংস্কৃতি, স্বাভাবিক ক্ষমতা ইত্যাদি বাদ দিলে যা থাকে তা হলো” 
গ্যোয্েখজ ফন বেলিশিংগেন। ছুঃখলাঞ্িত গ্যোয়েখজ উপযুক্তভাবেই সম্রাট ও 
যুবরাজদের বিরুদ্ধে নাইটদ্দের বিজ্োহে যোগ দেয় এবং সেই কারণেই গ্যয়টে তীর এই 
নাটফে তাকে নায়ক করেছেন। সিকিংগেন, এবং কিছুটা হট্নে-এর ক্ষেত্রেও 
ত্রার প্রতি এবং সমস্ত শ্রেণীর প্রবক্কাদেরংপ্রতি শ্রদ্ধা রেখেই বলছি, এই ধরনের 
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কথাবার্তা কিছুটা বদলানো উচিত। ডিউকদের বিরুদ্ধে সিকিংগেন-এর যে লড়াই-. 
( যেহেতু সম্বাটের সঙ্গে সংঘর্ষের প্রশ্নটি উঠেছিল শুধুমাত্র এই কারণেই যে নাইটদের 
সম্বাট ক্রমেই হয়ে উঠছিলেন ভিউকদের অধিকর্তা), সেখানে তিনি নিঃসন্দেহে 
এক ভন কুইজোটে, ইত্তিহাসগতভাবে যিনি সঠিক। কিন্তু নাইটদের ঝগড়া 
বিবাদের মধ্যে থেকে তাঁর বিদ্রোহ কবার অর্থ একটাই যে তিনি তা নাইট হিসেবেই শুরু 
করেছিলেন । অন্তভাবে যদি করতে চাইতেন তাহলে তাকে সরাসরি আবেদন 
গানাতে হতো শহরের মানুষ এবং কৃষকদের কাছে । অর্থাৎ এক কথায় বলা যায়, 
তাদের কাছে, যাদের সচেতনতা নাইট সম্প্রদায়কে পছন্দ করে না। 

এক্ষেবে, গ্যোয়েখজ ফন বেলিশিংগেন নাটকে যে সংঘর্ষ উপস্থিত করা হয়েছে 
তা যদি আপনার পছন্দ না হয়--সেটা অবগ্ত আপনারও পরিকল্পন। ছিল না_ 
তাহলে সিকিংগেন এবং ভট্নেকে মারা যেতেই হবে কারণ তাদের কল্পনায় তারা 
নিজের! বিপ্লবী ( গ্যোয়েখজকে অবশ্ত তা বল! যায় না)। এবং ১৮৩ সালের 
পোল্যাণ্ডের শিক্ষিত অভিজাত সম্প্রদায়ের মতো তারা একদিকে নিজেদের আধুনিক 
চিন্তার প্রবক্তা হিসেবে তুলে ধরেছেন, অন্যদিকে তারা কাজ করছেন প্রতিক্রিয়াশীল 
শণীর স্বার্থের প্রতিভ হিসেবে । বিপ্লবের অভিজাত প্রতিনিধিরা, যাদের এক্য এবং 
থারধীনতার সোচ্চার কঠম্বরের আড়ালে বলসাচ্ছিল পুরনে! রাজতন্ত্র ফিরিয়ে আনার 
এবং ক্ষমত] দখলের ব্বপ্ন তাদের মধ্যে কিন্তু সমস্ত শ্রেণীর স্বার্থ রক্ষা করার ইচ্ছ ] 
ছিল াঁ। কিন্তু আপনার নাটকে সেটাই ফুটে উঠেছে । বরং কৃষকদের প্রতিনিধি 
(।বশেষ কবে তাদেরই ) এবং শহরাঞ্চলে বিপ্লবী ভাবনাব যেসব লোকজন আছে 
তাদের একটি সক্রিয় প্রেক্ষাপট হিসেবে গডে ওঠা উচিত। সেক্ষেত্রে আপনি তাদের 
আরও কিছুটা স্থযোগ দিতে পারতেন, আধুনিকতম চিন্তাভাবনাকে অত্যন্ত সহজভাবে 
তুলে ধরার। কিন্তু যেটা হয়ে দাড়িয়েছে তা৷ হলো ধর্মীয় স্বাধীনতার প্রশ্নটিকে বাদ 
দিলে মূল বক্তন্য হয়ে ধাড়ায বেসামরিক এঁক্য। আমার ধারণা আপনার ভঙ্গীটা 
শিলারিয়ান-এর পরিবর্তে অবশ্যই শে্পীঅরিয়ান হওয়া উচিত। কারণ আপনি 
নাটকে ব্যক্তিবিশেষকে কবে ফেলেছেন শিছক সময়ের মুখপাত্র । ফ্রানৎজ ফন 
সিকিংগেন-এর মতো লুথেরান-নাইটদের বিরোধিতাকে সাধারণের প্রতিনিধি 
মযনৎজার-এর বিদ্রোহের থেকেও অতিরিক্ত গুরুত্ব দিয়ে কি আপনি কূটনৈতিক 
ক্রাটির জালে জড়িয়ে পড়েননি? 

উপরস্ত, আপনার নাটকের চরিত্ররা আসল চরিত্রই পায়নি। আমি পঞ্চম 
চার্লস, বালথাজার এবং ট্রিয়েরের রিচার্ডের কথা বাদই দিচ্ছি। কিন্তু ষোড়শ 
শতাব্দীর মতো আকর্ষণীয় অজন্ন চরিত্র আর কোন্‌ যুগে আছে? আমার মতে, 
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হুটেংন অতিরিন মাত্রায় অনুপ্রেরণার প্রতিবিশ্ব এবং তা যথেষ্ট বিরক্তিকর | কিন্ত 
একই সঙ্গে কি যথেষ্ট চতুর এবং শয়তানী রসিকতায় পরিপূর্ণ এক ব্যক্তি রন? এবং 
সেক্ষেত্রে আপনি কি তার প্রতি একটু বেশিমাত্রায় অবিচার করেননি? 

ঘটনাক্রমে আপনার পিকিংগেন যতটা বিমূর্ত হিসেবে নাটকে এসেছে তাতে 
ঠাকে সংঘর্ষের শিকার হতে দেখা গেছে কিন্তু তা ব্যক্তিগত হিসেব-নিকেশের বাইরে । 
যেমন একদিকে তিনি ষেভাবে তার নাইটদের সামনে শহরের মানুষের সঙ্গে বন্ধুত্বের কথ! 
বলেন, অন্যদিকে আনন্দেরসঙ্গে তিনি জোর করে শহরের কাধেচাপান তীর পক্ষপাতিত্ব । 

নাটকের বিন্যাস সম্পর্কে বলতে গেলে, আমি বিভিন্ন চরিত্রের ইতন্ততঃ ছড়ানো 
অস্ত্দর্শনের বাড়াবাড়ি কমাবার কথা! বলবো-_শিলারের প্রতি আপনার পক্ষপাতিত্বের 
জন্যেই কার্যত যা ঘটেছে । যেমন ১২১ পৃষ্ঠা। হুট্নে নিজের জীবন কাহিনী 
শোনাচ্ছেন মারিয়াকে । ব্যাপারটা অত্যন্ত স্বাভাবিক হতো যদি মারিয়া বলতো £ 

“অনুভবের সব সংগ্রাম” 
ইত্যাদি, থেকে 
“এযেন বয়েসের ওজনের চেয়েও অনেক ভারী ৮। 

এর আগের কাব্যমালীর “তারা বলে" থেকে শুরু করে “বৃদ্ধ হয়ে যায়” মোটামুটি 
আসতে পারে, কিন্তু “এক রাত্রিতেই অনৃঢা' পরিণত হয় রমণীতে” ( যদিও দেখ। 
যাচ্ছে যে মারিয়া বিমূর্ত প্রেমের চেয়েও অনেক বেশি কিছু জানে ), এই কথাটা 
একেবারেই অপ্রয়োজনীয় । কিন্ত সবার আগে যেটা প্রয়োজন তা হলে! নিজের 
বযেসের ওপর মারিয়ার আলোকপাত দিয়ে শুরু করা । এক ঘণ্টার যাবতীয় ঘটন। 
বলে ফেলার পর সে তার অন্কভবকে সাধারণ প্রকাশের আউিনায় নিয়ে আসতে পারে 
তার বয়েসের কথ! উল্লেখ করে । উপরম্ত এই কথাগুলিতেও আমি কিছুটা বিচলিত 
হয়ে পড়েছিলাম £ "আমি মনে করি এটাই ঠিক” (অর্থাৎ স্থখ )। মারিয়া বিশ্বকে যে 
সরল দৃষ্টিতে দেখে সেখানে ঠিক-বেঠিকের তত্ব এনে তাকে মিথ্যা করে দেওয়া 
কেন? আশা করি পরবর্তী সময়ে বিস্তারিতভাবে আমার মতামত জানাবো । 

সিকিংগেন এবং পঞ্চম চালসের দৃশ্যটি নির্দিষ্টভাবে সফল বলে আমার মনে 
তয়। যদিও ছুজনেই আত্মরক্ষামূলক ভঙ্গীতে কথাবার্তা বলে গেছে। ট্রিয়েরের 
দৃশ্যগুলিও সফল হয়েছে । তরবারি সম্পর্কে হুট্ন-এর কথাগুলি দারুন সুন্দর | 

আজ এই পর্বস্ত থাক। 

আপনার নাটকের একজন ভালো ভক্ত পেয়েছেন, আমার স্ত্রী। মারিয়াই 
একমাত্র চরিত্র যা তার ভালো লাগেনি | 

| কার্ল মাঝ্স 


